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ALICE NEL PAESE DELLE NASCOSTE VOGLIE
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“Alice guarda i gatti e i gatti guardano nel sole
mentre il mondo sta girando senza fretta”, recita
una bellissima canzone di De Gregori, antica ma
immortale.

Mentre la ascoltava, Michele pensava all’Alice che
aveva prima conosciuto e poi incontrato due
giorni prima, a casa sua con la sua mamma; otto
anni, occhioni grandi e vivaci, un po’paffutella ma
non tanto da rischiare la burla degli amici,
piccolina come del resto i suoi genitori, con lo
sguardo a volte fuggente e d'improvviso
penetrante.

Alice lo aveva lasciato con una sensazione mista
tra tenerezza e preoccupazione, gli sembrava di
sentirla ancora con quella vocina da bambina piu
piccola che di tanto in tanto le usciva, quasi ad
avvertire il suo interlocutore che era di fronte a
uno di quei pacchi con scritto “fragile”.

Chissa invece chi nella sua testolina aveva
incontrato Alice; forse la mamma le aveva
spiegato, forse la sigla CTU era per lei una strana
parola in codice, quei codici che gli adulti usano
tra loro e che i bambini vivono con apprensione.
Soprattutto quei bambini, come lei, che non
sanno mai di preciso cosa succede quando stanno
con i grandi.

Alice ha tante cose della sua vita che pud almeno
un pochino prevedere; sa cosa puo succedere a

Elaborato finale del Master

Il trattamento multiprofessionale
di bambini e adolescenti vittime
di violenza

| Edizione Gennaio 2017- Dicembre 2018

www.master-tutela-minori.it

scuola, con le sue maestre, le capita raramente di
stupirsi dei comportamenti dei suoi compagni,
conosce le reazioni dei suoi gatti e dei suoi cani,
conigli e tartarughe. Anzi, i suoi animali le sono
cosi familiari che nel disegno della famiglia, quel
disegno che uno psicologo le chiede di fare
dicendole semplicemente “mi disegni la tua
famiglia?”, non tratteggia papa, mamma, zii e
nonni; no. Quel disegno aveva fatto sentire in
Michele la voglia di urlare “dove siete?”, perché
popolato dai suoi animali, ma gli adulti, i grandi,
non sono stati invitati da Alice a stare dentro quel
foglio. Alice gli aveva consegnato un foglio con lei
e i suoi animali, quasi fosse Mogwli trovato nella
giungla.

Michele si chiedeva perché; i bambini hanno
sempre dei perché che tante volte non dicono o
non sanno dire. Alice aveva di certo un perché.
Quel disegno Alice lo fa, e lo guarda; e sa che
Michele lo guarda. E una bambina che con quel
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disegno parla a Michele, ma anche a sé stessa; ha
bisogno di guardare il foglio con il disegno della
sua famiglia senza stare male e senza dare
informazioni a quel signore che le hanno detto
che parlera con il Giudice. Fa sparire gli adulti
dalla scena, anche perché i grandi non stanno
fermi, non hanno movimenti prevedibili, non si sa
mai cosa provano e cosa fanno, non possono
essere fissati su un foglio; una volta spariti, lei
non sta bene ma sta meno male e sa, nessuno sa
come, che non ha tifato né per mamma né per
papa. Il suo desiderio piu grande, piu nascosto,
meno visibile ... non scegliere un genitore tra due,
ma sentirsi scelta da loro.

Michele qualcosa cominciava ad immaginare del
mondo di questa bambina. Un giudice gli aveva
chiesto di giurare; lui, psicologo, aveva promesso
che avrebbe fatto sapere al giudice la verita.

Era vero che il papa era un uomo violento? Che
aveva picchiato la mamma davanti alla bambina?
Che picchiava Alice? | grandi, mamma e papa,
lottavano su questa verita; eppure, questo per
Michele non era il punto. Non quello su cui lui
poteva lavorare. Sperava di essere un buon
psicologo, ma non poteva sapere quello che era
successo; e poi il Giudice non gli chiedeva di
scoprire la verita dei fatti, ma la verita di Alice.
Alice era la depositaria, la chiave per sapere
davvero che genitori aveva e se avrebbero saputo
crescere la loro bambina.

Michele mentre vedeva Alice con il disegno della
sua famiglia in mano sapeva che la verita dei
processi in parte c’era gia; un giudice diverso,
quello del penale, aveva decretato che non era
mai esistito alcun maltrattamento in famiglia, che
il papa non aveva fatto nulla di grave, che anzi
guella mamma aveva tanto manipolato. La verita
del processo... la verita della vita... la verita della
mamma... la verita del papa... tante verita, che
potevano solo confondere Alice, metterla al
muro, renderla confusa, ferita, arrabbiata perché
la sua verita, I'unica che per Michele contava, non

la sapeva nessuno. Non la sapeva la mamma, a
cui raccontava quello che la mamma voleva
sentire, non la sapeva il papa a cui nulla diceva in
quegli incontri con a fianco un educatore, in una
stanza per lei anonima, dentro un ospedale.

Alice... la tua sfortuna, pensava Michele, € che
entri in un ingranaggio dove i grandi hanno piu
potere di te, troppo potere. Michele era ctu,
consulente tecnico di ufficio, in un tribunale
civile, sezione famiglia. Dove quello che conta
sono le parti; le parti si chiamano ricorrente e
resistente, hanno un avvocato; principio base il
contraddittorio, anche nella ctu (che & un
procedimento dove un professionista risponde a
domande che il Giudice gli fa, tipo “valuti le
capacita genitoriali delle parti”). Le parti. Alice
non €& una parte di quel processo; non ha un
avvocato che la difende. | difesi sono i grandi, il
papa e la mamma.

Michele in quel periodo era in una sorta di
ripensamento professionale, sapete, quelle cose
che succedono grazie alla vita, agli incontri, ai
libri, alle esperienze; di tanto in tanto la sua vita
lo portava a rivedere la visione del mondo e si
sedeva interiormente (anche se continuava a
muoversi e ad andare), come faceva Archimede
indossando il cappello del pensatoio nei fumetti
di Topolino che da bambino aveva divorato.
Michele pensava alla sua infanzia mentre
guardava quella di Alice, si chiedeva cosa avrebbe
voluto lui quando era piccolo; mai, per nessun
motivo, avrebbe voluto che lo portassero via dai
suoi genitori. Aveva poi fatto una scuola di
sistemica e aveva imparato, anzi si era costruito
su questo una sorta di monumento interno, che i
genitori vanno salvati nella testa e nel cuore dei
bambini, e per questo aveva fatto per anni una
guerra pacifica e pacifista alle alienazioni
genitoriali, al mobbing genitoriale, a tutte le
mosse in cui un genitore, un avvocato, una parte,
appunto, una stramaledettissima parte cercava di
far fuori l'altro genitore che aveva invece un
legame con il figlio, legame importante. Aveva
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imparato, sempre nel mix papa, ed & senza nessun contenitore; poi ritorna

libri/esperienze/persone, che distruggere un
genitore era fare un buco nella personalita e nel
futuro di un bambino. Era stufo del gioco delle
parti, gioco di coltelli in cui gli adulti si sfioravano
tra loro e tagliavano i figli. Nella sua esperienza,
alcuni avvocati e purtroppo perfino alcuni ctp
(altra sigla in codici che i bambini non
comprendono, consulente di parte) erano dei Re
Mida negativi, persone che trasformavano in armi
tutto quello che toccavano e che addirittura
avevano l'impressionante abilita di trasformare in
armi anche quello che veniva toccato dall’altra
parte; incontrare questi Re Mida per il genitore
avverso era come scoprirsi d’'improvviso con delle
bombe addosso pronte ad esplodere (vai a
prendere solo tu il bambino a scuola? Rapporto
simbiotico! Non lo vai a prendere sempre e mandi
la compagna/il compagno? Non ci tieni, sei
abbandonico) con il dramma che mentre esplodi
a fianco hai tuo figlio/a.

Da un po’ si era immerso perd in un pensatoio;
aveva incontrato colleghe esperte di tutela dei
minori e aveva cominciato un corso sulla tutela
dei minori. Con fatica, ma gli chiedevano di
cambiare occhiali; Iui, che a 6 anni aveva
cominciato a vederci poco, sapeva il valore degli
occhiali, non era solo una metafora. A volte,
sembravano dirgli, un bambino per stare bene ed
essere tutelato va allontanato dai suoi genitori;
guesta cosa non che non la sapesse, ma non la
sapeva. Non che non l'avesse mai sentita, ma non
I'aveva mai ascoltata.

Il pensiero torna ad Alice; la mamma non fa nulla
di cosi grave. Non la picchia, non ne abusa
sessualmente, ma la espone sempre e solo quello
che pensa lei, alle sue paranoie, ai suoi fantasmi.
Non sai mai chi e Alice e chi & la sua mamma
guando entrambe parlano

Alice & come dentro una matrioska; quando & con
la mamma é dentro la matrioska piu grande, poi
va fuori, a scuola, con le amiche, a basket, dal

dalla mamma, ed & dentro di lei, la matrioska piu
grande. Con la mamma & un’unica cosa, dentro di
lei come quando era nel pancione, fuori dalla
mamma & perduta, non pud sapere davvero chi ¢,
non ha un contenitore. Quando é dal papa ha nel
cuoricino quello che sente quando & dentro la
mamma, e sente paure, ansie, rabbie; ogni tanto
avvengono piccoli miracoli, Alice smette di
guardare i gatti di casa che la rassicurano perché
sa sempre cosa fanno, guarda il papa, gli sorride,
lo abbraccia, lo chiama papino; € l'arcobaleno,
con tutti i colori che servono, ma poi la rigidita del
papa, affamato di regole che diano anche a lui un
po’ di sicurezza, e le fantasie istrioniche della
mamma imbrattano l'arcobaleno prima, molto
prima che seguendolo Alice trovi il tesoro del
vivere.

Michele ripensa allora all'attaccamento
disorganizzato; lo aveva tante volte visto negli
adulti, ora lo vedeva alla fonte, quando struttura
la vita di un bambino oggi e adulto domani. Si
chiede che fare, che verita di Alice portare al
Giudice.

E fa fatica, tanta; perché guardare a quella storia
e come sminare una bomba. Ci sono tanti fili,
quello di Alice, il filo di quello che lei sente; quello
di mamma, il filo dei suoi drammi; quello del
papa, il filo delle ingiustizie che sente; quello di
tutto il resto della vita di Alice; ma poi c’eé anche il
suo filo, quello della storia di Michele. Perché Ila
bomba non scoppi, bisogna imparare a
riconoscere il colore dei fili, a chi appartengono, e
la cosa piu difficile per Michele e trovare il filo
della sua vita; quello deve tagliare, per primo, per
detonare la bomba, perché e un filo che potrebbe
fare confusione. O meglio, deve trovarlo per fare
la sua parte per detonare la bomba; parte che ¢ la
propria responsabilita, non il proprio diritto,
come avviene quando nel processo gli adulti
diventano “parte”.
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Tagliare perché non inquini, non gli permetta di
vedere con lucidita gli altri fili.

Si rende conto, ascoltando lezioni ad un master
che frequenta, sentendo colleghi, ascoltandosi,
che la tutela dei minori passa dal coraggio di
affrontare il dolore delle separazioni che servono.

Capisce che la verita di Alice non & con quale
genitore stare; Alice ha voglia di pensare ai suoi
compiti, alla partita di basket dove si diverte un
sacco, al suo cagnolino da portare a spasso, alle
amichette da incontrare, ha voglia di crescere, ha
voglia di abbracciare il papa, ha voglia di stare
bene con la mamma, ha voglia di non sentire la
mamma come un flusso di emozioni che la
spingono come la corrente impazzita di un fiume,
ha voglia di sentire il papa che abbraccia come un
tappeto elastico su cui si lancia e non come un
muro su cui sbatte e si fa male. Ha mille voglie,
abita il paese di nascoste voglie che gli adulti,
impegnati sui propri disagi, non sanno vedere.

Il ctu tutela perché porta davanti al Giudice le
vere voglie di un bambino, quelle non capricciose,
guelle non travestite da voglie degli adulti, ma le
sue; tutela Alice perché offre al Giudice quello
che gli sembra di aver capito di una bambina che
nel civile, purtroppo, non & parte del processo,
ma oggetto di lotta; come i soldi, la casa, i beni.

Michele comincia a pensare che salvare i genitori
rimane decisivo, ma a volte perché un bambino
salvi i genitori dentro di sé ha bisogno di uno
spazio suo, senza di loro; anche sofferto, ma che
gli permetta di sviluppare emozioni e pensieri
costruttivi, mattoncini per costruire sé stesso e il
proprio volto adulto non scheggiati dal conflitto e
dai per quanto incolpevoli problemi di mamma e
papa. Dentro un equilibrio di vicinanze e distanze
che va cercato, di cui tutti siamo responsabili e di
cui nessuno puo lavarsi le mani. Ora Michele
sente che la lotta non & solo con le alienazioni,
ma e offrire la sua parte, piccola e forse tante
volte sbagliata e incompleta, perché i bambini

abbiano il diritto di essere non oggetto di un
processo, ma la vera parte da proteggere e
difendere. Non importa in quale aula di Tribunale,
se civile, penale, dei minori.

Si chiede, perplesso, quanto la lotta alle
ingiustizie sia una parte di sé malata,
donchisciottesca, che lo ha distorto a volte nelle
sue valutazioni; ma ha visto molti colleghi
schierati dalla parte dei bambini e ha vissuto un
percorso di incontri che lo hanno aiutato a
distinguere, almeno un po’. Sente che la sua
cassetta degli attrezzi € un po’ cresciuta. Dovra
rivederla, sempre; magari perché tante Alice la
apriranno insieme a lui, con curiosita e con la
saggezza dei bimbi, mostrandogli viti, cacciaviti,
martelli e pinze che loro riconoscono efficaci e
utili. E ripetendo l'esperienza, in altri modi, di
compagni di viaggio che insieme a |lui
condivideranno il cappello del pensatoio.

Un cappello comune, che il master ha creato; non
di paglia, ma nemmeno di tessuto pesante e
compatto. Un cappello di lana, che scalda mentre
pensi, ma con qualche buchino per vedere fuori.



