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RELAZIONI

Mazza Franca

Di Milano. Educatrice professionale, specializzata in interventi con adolescenti a rischio
e in procedimento penale, attualmente occupata presso la comunita per minori Oklahoma.

In comunita arriva un ragazzo Somalo, ha
viaggiato per due anni prima di arrivare con un
barcone in ltalia, in Libia c’é stato per piu di un
anno, lui non parla italiano, ma da subito ci
rendiamo conto che e segnato da un’esperienza
terribile. Ha bisogno di aiuto, ma |Ia
comunicazione con lui € quasi impossibile... mi
viene in mente Hussen, un ragazzino somalo che
ho conosciuto alla mia prima esperienza come
educatrice in una comunita per minori. Lui era tra
i piu grandi, aveva circa dodici anni, ne & passato
del tempo e ora ne avra circa trentacinque, il suo
numero ce I’ho di sicuro da qualche parte, non ci
sentiamo da parecchio, ma non ci siamo mai persi
di vista veramente. Lo chiamo, I'emozione di
risentirci & fortissima, gli chiedo aiuto e lui non
esita, mi ascolta e mi dice: “non c’é problema, per
te questo e altro, ci vediamo domani e mi spieghi
meglio”.

Ci vediamo davvero il giorno dopo, Hussen
diventa per l'equipe un punto di riferimento
importante, lavora con noi per qualche mese, fa
da mediatore, da traduttore e poi diviene un
aiuto educatore prezioso soprattutto per quel
ragazzo smarrito e sofferente. Hussen & un uomo
ormai, ha la sua famiglia, quattro figli e una
moglie e un bel lavoro che gli permette di
mantenere un buon livello di vita; parliamo
molto, ci aiutiamo a ricordare persone ed episodi
vissuti venticinque anni prima. Mettiamo insieme
i pezzi e ci rendiamo conto di poter raggiungere
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parecchi di quei ragazzi che erano in comunita e
che oggi sono uomini adulti. Creiamo un gruppo
whatsapp con tutti i numeri che riusciamo a
recuperare, e chiediamo ai ragazzi che
raggiungiamo notizie degli altri. In breve tempo il
gruppo si allarga, siamo piu di dieci, cominciano i
commenti, le foto, i ricordi... in men che non si
dica organizziamo una pizza per rivederci tutti.

Quella sera faceva piuttosto freddo, la pizzeria &
alla periferia sud-ovest di Milano, la zona é il
Giambellino, anche se sono sparsi ormai su tutta
Milano i ragazzi conoscono tutti bene la zona, la
comunita era li e la maggior parte di loro ha
passato una bella fetta di vita proprio in quella
zona. Arrivo per prima... durante la giornata c’e
stata qualche defezione, ma dovremmo essere un
bel numero. Il proprietario della pizzeria € un
amico, gli spiego la situazione e mi faccio
preparare un tavolo in saletta: sara tutta per noi.
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Il primo ad arrivare &€ Simo, anche con lui ho
avuto modo di vedermi in questi anni, incontri
casuali, ma la sua faccia di uomo adulto non mi &
sconosciuta. Cominciamo a chiacchierare, mi
aggiorna. Lui € operaio in una grossa ditta,
guadagna bene e non si lamenta, la sua fidanzata
e sempre la stessa, sono insieme fin da ragazzi,
guando era finito al Beccaria lei gli era stata vicino
e non aveva mai smesso di farlo; ora parla di
questa relazione come di una relazione stanca,
ma negli occhi e nelle sue parole si sente la
gratitudine e I'amore che li hanno legati per tanto
tempo. Simo ¢ fatto cosi, poche parole, sempre
duro con se stesso e gli altri, incapace di
esprimere emozioni e belle sensazioni, ma é
responsabile, affidabile e fedele. Mi annuncia che
guesta sera arriveranno anche Fabio e Dario, i
suoi fratelli. Lui era arrivato per primo in
comunita, ma dopo qualche mese siamo riusciti a
riunirli tutti e tre e hanno trascorso alcuni anni
insieme. Di li a poco arrivano e, non avendo avuto
pit modo di vederli, sono parecchio curiosa.
Dario non lo avrei mai riconosciuto, all’epoca era
uno fra i pilu piccoli, aveva circa sei anni, ora € un
uomo con la barba e addirittura qualche rughetta.
Un’emozione fortissima che si scioglie in un
abbraccio. Fabio invece non €& cambiato
moltissimo anche se sono passati pit di vent’anni,
lo riconosco. | suoi lineamenti e la sua
espressione sono gli stessi che ricordavo. Dario
lavoricchia qua e la e sembra che se la cavi
comungue bene, Fabio invece, il fratello di mezzo,
parla di una vita che a un certo punto ha preso
una piega sbagliata; i problemi finanziari e la
scelta di frequentazioni sbagliate lo hanno fatto
sbandare. Ha fatto cavolate piuttosto grosse che
lo hanno messo nei guai con la giustizia, ma poi
come dice lui ha incontrato il riscatto in un amore
e un figlio. Da quel momento tutto & cambiato. Si
e rimesso in piedi e ha trovato un lavoro vero che
gli consente di fare i domiciliari di notte per
estinguere alcuni mesi di un vecchio reato
divenuto definitivo. Mentre parla gli brillano gli
occhi e mi dice: “Credimi Franca, un figlio ti
cambia la vita... a me lo ha fatto... lui e tutto, e la

ragione per cui voglio fare bene, voglio che un
giorno sia orgoglioso di me...” Mentre i racconti si
intrecciano con i ricordi e le foto vecchie e nuove,
arriva Edo, per tutti il cinese; lui e il fratello
maggiore - entrambi in comunita- sono affetti fin
dalla nascita da una sindrome genetica per cui
mancano della piega delle palpebre e quindi i loro
occhi sono a mandorla. Da qui il passo e breve
per la definizione “fratelli cinesi”. Edo & sempre
stato un ragazzo solare, positivo, capace di
trovare il buono in tutto e tutti, ma stasera e
preoccupato, lo si vede chiaramente... Comincia a
parlare di se e di una vita che lo ha messo a dura
prova; lui non si & mai arreso, ha sempre lottato e
anche il lavoro non gli € mai mancato anche se ha
dovuto reinventarsi ogni volta e oggi finalmente
fa il lavoro che ha sempre sognato: aiuto cuoco in
un buon ristorante di Milano, il che lo rende
contento e anche un po’ orgoglioso di cio che &
riuscito a fare della sua vita. Lespressione di
fondo preoccupata non sparisce pero. Gli
chiediamo di suo fratello Alby. Edo abbassa la
testa e l'espressione si fa cupa, comincia a
raccontare tutte le vicende giudiziarie in cui e
stato coinvolto il fratello che nonostante abbia
due figlie non cambia condotta, anzi la peggiora.
Edo racconta che ultimamente sembrava volesse
rimettersi in riga, aveva smesso di frequentare giri
e compagnie dubbie, il suo vecchio datore di
lavoro lo aveva ripreso a lavorare con sé e forse
per qualche tempo era riuscito a stare lontano da
quella maledetta roba, droga che lo ha rovinato e
continua a portarlo fuori strada. Edo ¢ il fratello
minore, ma da sempre ¢ il piu responsabile, con
la testa sulle spalle e che cerca di aiutare gli altri.
Da due giorni non ha notizie del fratello e teme
che sia un brutto segnale e che possa essere
ricaduto nel suo maledetto vizio. Lo martelliamo
tutti di telefonate, ma Alby non risponde... Edo
comincia a mangiare quando improvvisamente si
alza, infila il suo cappottone di montone
rovesciato e a questo punto le battute si sprecano
per cercare di sdrammatizzare; poi lo
abbracciamo tutti forte forte e lo lasciamo
andare: ha scoperto dov’é suo fratello e vuole
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andare a recuperarlo prima che faccia qualche
cavolata grossa, sperando che non l|'abbia gia
fatta ...Roby ¢ il bello della compagnia, i suoi occhi
sono di un azzurro che ti fa perdere via, il sorriso
€ accattivante e coinvolgente. Fin da piccolo
aveva la consapevolezza che la sua bellezza fosse
un punto di forza, ma con l'andar del tempo ha
dimostrato anche grande volonta e intelligenza; in
lui ho sempre visto la spinta e la voglia di uscire
da una condizione di poverta non solo economica
in cui si e trovato, un mondo di cui non si sentiva
parte e da cui infatti ne & uscito alla grande.
Quando arriva il coro di ohohohoh nasce
spontaneo, alcuni di loro si sono visti in questi
anni, hanno mantenuto un rapporto e quindi
I'eleganza di Roby non stupisce tutti alla stessa
maniera: pantalone curato, scarpa classica
camicia e soprabito blu “la classe non & acqua” &
il commento; lui si scioglie in un gran sorriso,
abbraccia tutti e si siede con noi. | suoi racconti
sono pieni di riconoscenza per le persone che ha
incontrato nella sua strada e gli hanno insegnato
qualcosa e di indifferenza/rispettosa (potrebbe
sembrare un ossimoro, ma non lo €; si puo essere
indifferenti e rispettare e Roby ci riesce
benissimo) per chi gli ha fatto del male o lo ha
deluso. Roby & per tutti “il signore” per i suoi
modi e per il suo portamento, si racconta senza
mettere freni,. i suoi bei vestiti e la mercedes
parcheggiata fuori sono frutto della
determinazione e del duro lavoro, ci dice. Fin da
molto giovane ha lavorato con la fortuna di essere
assunto da una persona che lo ha preso a cuore,
che ha apprezzato la sua determinazione e la sua
voglia di fare e gli ha insegnato il mestiere. Si
occupa dell’installazione di impianti di fastweb o
simili nelle case e col passare degli anni il suo
datore di lavoro si e affidato sempre di piu a lui
lasciandogli gestire in autonomia rami importanti
del lavoro. Roby impara bene e il lavoro gli piace,
il capo andra in pensione di li a poco e prospetta
la possibilita di lasciare I'attivita a Roby, ma con
I'avvicinarsi del momento in cui Roby dovrebbe
ereditare l'azienda con un pacchetto di clienti
notevole, compare un fidanzato della figlia del

principale, forse non altrettanto capace, ma a cui
il capo si sente in obbligo di passare l'attivita.
Roby: “Franca ti dico la verita, per me questa e
stata la molla che mi ha fatto fare il salto di
qualita, ho pensato che sono competente, mi
piace il lavoro e che le persone mi riconoscono
come leader, cosi mi sono buttato a capofitto nel
lavoro e con la determinazione e la fatica ho
costituito la mia azienda che in poco tempo é
diventata piu grande di quella per cui lavoravo ,
ora ho quindici persone che lavorano per me e ho
allagato l'attivita a altre due regioni oltre la
Lombardia!”. Il racconto ci appassiona e gli
sguardi di tutti non sono di invidia, ma di
ammirazione: Roby & veramente un signore. La
cena prosegue tra chiacchiere e ricordi cercando
di ricordare tutti i ragazzi che hanno fatto parte di
guell’esperienza: ci sono i due fratellini Ivan e
Simo, loro erano proprio piccoli. Sono stati con
noi poco tempo poi sono andati in affido a due
famiglie amiche della comunita con le quali sono
ancora oggi legata da una bella amicizia, erano
piccoli, ma anche loro adesso hanno quasi
trent’anni. Ivan & nella chat, ha dato buca
all’'ultimo minuto, di lui sappiamo che ha un figlio
e che lavora in un bar, suo fratello era pil piccolo
e i ricordi e il legame creati sono di sicuro piu
flebili. E poi i fratelli Mosca: Antonio e Stefano, su
di loro mille racconti si intrecciano: Antonio, il piu
grande, era quello ambizioso che voleva diventare
pugile per seguire le orme dello zio, campione
mondiale, ma lo stiamo aspettando perché ha
promesso che sarebbe passato  dopo
I'allenamento. Stefano era un ribelle, faceva solo
di testa sua, non ascoltava molto né gli adulti né i
compagni, gli piacevano le cose belle e non voleva
fare fatica per ottenerle, era un ragazzino molto
allegro e faceva della sua mole imponente il suo
punto di forza. Di lui mi colpiva la tenerezza, la
dolcezza di cui era capace in contrapposizione al
fisico massiccio, difficile da gestire e dietro il
quale si riparava, ma nel quale si sentiva a
disagio. Finalmente arriva Antonio sul suo
motorino, in tuta e felpa con cappuccio tirata sul
capo, nel gruppo si sprigiona felicita con abbracci
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lunghi e carichi di forza e di affetto. Antonio
potrebbe essere il protagonista di un film, uno di
quei film americani nei quali il ragazzino smarrito,
deprivato di cure e soddisfacimento dei bisogni
primari va in istituto e viene salvato dalla forza,
dalla determinazione, dal sacrificio che forse &
una prerogativa dei pugili. Antonio & diventato
pugile professionista come suo zio, per lui e per
tutti i ragazzini della comunita il mitico zio
Giacobbe che lo seguiva con pazienza e presenza
trasmettendogli la sua passione. Antonio pero ha
avuto una carriera meno brillante dello zio
soprattutto per una serie di infortuni da cui e
stato perseguitato. Ci racconta del suo periodo
piu nero quando appena vinto il titolo italiano dei
pesi welter si infortuna seriamente una spalla e
questo lo fa cadere in uno sconforto totale. Si
chiude in casa sdraiato sul letto, incapace di
reagire a questa ennesima prova che la vita gli ha
preparato e nessuno degli amici riesce a scuoterlo
e ad aiutarlo. Antonio si sente imprigionato e si
lascia andare, anche il fisico lo abbandona e
diventa debole e grasso. Poi arriva lui, lo zio
Giacobbe che gli aveva gia parlato inutilmente piu
volte: Antonio non lo sentiva, ma questa volta
pero e diverso. Forse lo zio € piu determinato o
forse piu disperato nel vedere il nipote ridotto
cosi o semplicemente Antonio € piu consapevole
di aver toccato il fondo... Lo zio gli dice: “C’e una
persona al mondo di cui ti fidi e che non ti ha mai
raccontato cavolate?”. Antonio d’istinto risponde:
“Il mio allenatore”. Lo zio prende la palla al balzo,
solleva di peso il nipote, lo fa vestire lo carica in
macchina e lo riporta in palestra dal suo
allenatore che lo ha cresciuto e probabilmente lo
conosce piu di chiunque altro. Antonio si risveglia
e non esce piu dalla palestra, nel giro di qualche
mese si rimette in forma, perde otto kili e mezzo
rientra nella sua categoria e quando ci fa vedere
le foto di come si era ridotto e di adesso & pieno
di orgoglio, tira fuori i biglietti del suo match di
rientro, sara fra due mesi, li prendiamo tutti:
vogliamo esserci. Prima di lasciarci non
dimentichiamo di ricordare Peter e Chris anche
loro fratelli, Chris e affetto fin da piccolo da un

disturbo psichico dovuto alla violenza e alla vita di
stenti e di incuria a cui e stato sottoposto per
troppo tempo. Era un po’ la mascotte della
comunita, lo prendevano in giro gli altri ragazzi
ma sono stati per lui la famiglia che non ha mai
avuto, i suoi fratelli maggiori, quelli che lo hanno
protetto e coccolato e che gli hanno lasciato dei
bei ricordi. Fino a due anni fa ero in contatto con
lui, era inserito in una comunita per giovani adulti
psichiatrici, aveva un lavoro ed era felice, ogni
tanto, con il permesso dei suoi educatori veniva a
trovarmi ed uscivamo a mangiare una pizza.
Ricordavamo insieme le avventure vissute in
comunita, i suoi racconti erano carichi di affetto
per tutti. Di suo fratello Peter invece si sono perse
le tracce, purtroppo le ultime notizie sono di un
uomo mai integrato nella societa che vive di
espedienti per strada.

Infine abbiamo ricordato il buon Pietro, il piu
sfortunato di tutti noi, il ragazzino piu fragile che
ha sofferto piu di tutti noi della chiusura della
comunita. Era un ragazzino incapace di ritrovare
la serenita che gli era stata rubata troppo presto,
sempre alla ricerca di un contatto fisico, di
rassicurazioni, di affetto. Era una pulce, saltellava
sempre di qua e di la, incapace di stare fermo, ma
lui non ce I'ha fatta, non siamo stati capaci di
aiutarlo, qualche anno fa, in una situazione non
molto chiara, Pietro ha deciso di farla finita
perché il peso che stava portando era troppo per
lui. Alla fine ci salutiamo davvero, il nostro cuore
batte un po’ piu forte, sappiamo che sara solo un
arrivederci perché la relazione che ci lega € una di
guelle indelebili, nessuno pud cancellarla e anzi e
rinata la voglia di continuare ad alimentarla.

E passato piu di un anno da quella sera, non ci
siamo ancora rivisti tutti insieme ma le relazioni
trasversali sono rimaste e si sono rinsaldate. lo
non ho mai smesso di pensare a cosa si fosse
rimesso in circolo quella sera, ho affrontato una
grossa crisi motivazionale a livello professionale e
grazie ai ragazzi ho potuto fare un esercizio di
recupero della mia esperienza di educatrice. | loro
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rimandi mi hanno fatto venire voglia di
ripercorrere la mia storia per andare a scoprire le
origine delle mie caratteristiche personali e
professionali, oggi sono un’educatrice e sono al
mio trentesimo anno di attivita, ma dove e
cominciato tutto?

Incredibile, cerco di resistere alla tecnologia
esasperata, ai social, c’@ una certa resistenza
dovuta a chissa cosa, forse a un’educazione
basata sulla sobrieta, tendere al raggiungimento
del necessario e non del superfluo. Poi un giorno
gli amici mi parlano di facebook, gira gia da un po’
anche se non se ne sa ancora molto e come tanti
vengo attratta dall’idea di ritrovare persone che si
sono perse di vista e cosi mi faccio convincere.
Faccio I'educatrice ormai da piu di un ventennio,
sono in uno dei miei momenti di messa in
discussione, di rivisitazione dei percorsi fatti, delle
motivazioni e sensazioni. Vado a ripescare nella
memoria l'origine della scelta di occuparsi di
educare, riaffiorano i ricordi delle persone che mi
hanno affiancato nelle varie fasi della mia crescita
e che sono state per me un punto di riferimento.
Sono stati i miei educatori, quelli che fin da
piccolissima ho osservato, ascoltato, coi quali ho
condiviso esperienze pil o meno forti, pil 0 meno
intense, coi quali mi sono confrontata, ho
discusso, ho litigato e dai quali sono fuggita. |
racconti delle mie prime esperienze di
socializzazione risalgono alla frequentazione del
nido fin dai primi mesi di vita, ma rimangono
racconti di cui purtroppo non ho memoria,
racconti che comunque sono l'inizio di tutta la
storia che concerne l'esperienza educativa della
mia vita. Poi c’e I'asilo, dove i racconti si legano a
immagini, a sensazioni, a esperienze che ricordo
anch’io. Pensando bene a quali siano i miei ricordi
autonomi, mi rendo conto che sono soprattutto
legati alle persone, alla profonda relazione che
avevo con le mie maestre, alla tenerezza,
all'amore, all’'entusiasmo che sapevano esprimere
e che mi é rimasto dentro e che in un certo modo
mi hanno trasmesso ed é passato da loro a me. I
mio percorso di consapevolezza verso il senso di

FARE EDUCAZIONE cominciava ad assumere un
peso specifico notevole, ho ricevuto un’eredita,
loro hanno cominciato a mettere |i un tesoro,
sapevo di averlo anche se non sapevo come fosse
finito Ii, proprio dentro di me. Proseguendo nella
mia ricerca aumentava la consapevolezza della
complessita e, al tempo stesso, della semplicita
che quel tesoro portava con sé. Mi rendevo conto
di dover cercare ancora perché se sono le
persone che lo hanno accresciuto dovevo
ricordare chi fossero quelle persone. Le persone
che ho incontrato lungo il mio percorso sono
tantissime e rischio di dimenticare il senso di
questo esercizio di memoria: voglio scoprire
I'origine di questa passione del FARE EDUCAZIONE
e svelarne i contenuti, i significati che mi
consentano di continuare il mio percorso di
approfondimento. Mi soffermo sulla parola FARE
e mi rendo conto che come educatrice € un mio
caposaldo: passare dei concetti ai ragazzi
attraverso il FARE esperienza delle cose, proprio
questo e il filo conduttore, quello che mi ha
permesso di STARE nell’esperienza educativa per
tanti anni. Non appena realizzo tutto questo
acquisisco quasi automaticamente il desiderio di
ricostruirci intorno una nuova motivazione per
continuare a crescere dentro a questo concetto
che mi e stato passato come eredita in varie fasi
della vita, anche quando ne ero inconsapevole, &
guello in cui sono cresciuta e che in eta adulta mi
ha fatto decidere di farne una professione. Penso
alla mia prima vera esperienza educativa forte e
significativa, I'inizio della scuola elementare. Si sa
che a quell'eta succedono delle cose davvero
importanti che segnano indelebilmente il futuro
delle persone. Allora devo cercare li, anche e
soprattutto li perché |i i ricordi sono ancora vivi.
Mi rendo conto di ricordare meglio nomi, fatti e
esperienze vissuti alle elementari piuttosto che
quelli alla scuola media o alle superiori. Ho fatto
un giro di opinioni tra gli amici, un piccolo
sondaggio per capire se & frequente che si ricordi
meglio e con piacere cio che si é fatto tra i sei e i
dieci anni piuttosto che dopo, perché mi sembra
cosa singolare. Infatti le risposte che mi sento
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dare sono in genere. “Sei matta, la mia maestra
era odiosa e ho rimosso tutto... no no non voglio
ricordare, avevo un compagno che mi rompeva le
scatole e tutto quel periodo I’'ho cancellato...”.
Beh io ho vissuto quell’esperienza come una
magia, sento ancora qualche compagno delle
elementari, quando parliamo di quel periodo i
nostri cuori si aprono, i nostri sorridi esplodono e
le emozioni sono incontrollabili. Sembrera
esagerato, ma non & cosi, la mia maestra era una
persona davvero fantastica, € stata proprio lei a
insegnarmi che I'educazione € prima di tutto fare
esperienza delle cose, la conoscenza, la passione
e laffetto sono sinonimi e passano tutte
attraverso l'esperienza condivisa. Questa scoperta
€ stata per me una vera e propria rivelazione, era
li da cosi tanti anni ma non I'avevo mai realizzata
veramente, non l'avevo mai toccata con mano.
Ora ce I’ho sul palmo, le esperienze di educazione
venute dopo, l'oratorio, gli scout, lo sport, sono
state solo un consolidamento delle fondamenta,
ho potuto costruire un palazzo perché le
fondamenta erano solide. Ora facebook mi serve
per ritrovare Giuliana, la mia maestra delle
elementari. Infatti la trovo, la incontro, da
educatrice a educatrice le dico grazie perché e
stata proprio lei a trasmettermi la passione e a
insegnarmi la coerenza educativa, lo STARE
dentro l'esperienza e condividerla con i ragazzi.
Quando i ragazzi mi rimandano la coerenza,
I'amore, la compassione, I'essere riferimento, il
legame, l'esserci nella quotidianita, allora mi
stanno rimandando il senso del FARE
EDUCAZIONE, il tutto si traduce in RELAZIONI
senza le quali i significati sono privi di sostanza. |
luoghi dell'educazione sono luoghi intrisi di
RELAZIONI senza le quali € impossibile mettere
mano alle deprivazioni, all'incuria, al non essere
visto. La grande responsabilita dell’educatrice la
sento tutta, ho il “potere” e il dovere di creare
un’immagine bonificata dell'adulto perché i
ragazzi possano desiderare di diventare adulti
responsabili, che creino RELAZIONI e facciano
educazione.

In ricordo di Pietro che ha fatto della forza
un’ossessione e della deprivazione una forza.
“Sara piu forte il leone o la tigre?” lo ha
domandato a tutti ma nessuno é mai riuscito
veramente a soddisfare la sua curiosita.



