Tiuce nelle ferite

Viaggio in una tera che si & scoperta fragile

LETTERA DALLA LOMBARDIA



Precedenti “lettere” di CNCA
(scaricabili in wwwencait):

lettera da lompedusa (viaggio set 2012)

lettera dar tunisi (viaggio set 2013)
lettera da atene (viaggio oft 2015)
lettera da ceuta (viaggio oft 2017)

In copertina:

Pietar Rondanini (particolare), redlizzata da Michelangelo Buonarroti
frail 1552 e il 1564, anno della sua morte,
esposta dal 1952 ol Castello Sforzesco di Milano
e dal 2015 nella nuova sede dell'antico Ospedale Spagnolo.
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Questa lettera & un percorso di scrittura collettivo realizzato nei primi mesi del 2021.

Hanno partecipato:

Tiziana Bianchini, coop. Lotta contro lemarginazione (Sesto San Giovanni)
Riccardo Faring, coop. Comunitar del Giombellino (Milano)
Giovanni Gaiera, coop. Contina (Rosate - M)

Giusy Poma, coop. AEPER (Bergamo)

Massimo Ruggeri, coop. Il Calabrone (Brescia)

Marco Vincenzi, CNCA
Maria Crazia Nilges, progetto grafico

Ospiti e operatorn di Casa Alloggio Quintosole hanno contributo
al percorso di scrittura collettiva compiendo un viaggio nel viaggio della pandemia.
Frammenti delle loro tappe sono riportati nel testo.
Un ringraziomento particolare a Cosimo, Fabrizia, Felice,
Laura, Maurizio, Milena, Pasquale e Rosa.



Negli ultimi anni il CNCA!

ha inviato lettere dalla frontiera Mediterranea

(Lampedusa, Tunisi, Atene, Ceuta)?,

per raccontare esperienze ed emozioni ad essa collegate;
nel corso del 2020 la pandemia ha portato la frontiera
dentro i nostri confini lombardi,

lasciandoci nell'ambigua posizione di protagonisti e oggetti della storia.
A piU da un anno di distanza dallawio di tutto cio

abbiamo fatto, come sempre, pratica e raccolta di esperienze
per riflettere e provare ad interogare tutti noi.

Sono storig, culture e appartenenze

che raccontano percorsi differenti,

che fravolgono i confini personali, professionali e relazionali,
che ridefiniscono il tempo, lo spazio e la profondita.

E i linguaggi che usiamo, ugualmente stratificat,

ne testimoniano la ricchezza e la densita:

il inguaggio al femminile, che declina, meglio di qualsiasi altro,
il concetto di “cura’;

il inguaggio delle persone che accogliamo

che ci conduce di fronte alla fragilite;

il inguaggio della poesia e della bellezzo,

che scava pozzi dentro di noi;

il inguaggio contundente del disvelamento,

che individua il “paziente Zero” senza alcun appello.

presidente nazionale CNCA

presidente CNCA Lombardia

1 I CNCA & espressione di oltre 200 organizzazioni che nei diversi tenitori
accolgono e accompagnano persone e situazioni di fragilit.
Le 37 organizzazioni presenti in Lombardia operano in tutte le province. Per approfondimenti www.encait

2 CNCA Lettere dalle periferie del Mediteraneo, 2018






in viaggio.

"C'® una crepa in ogni cosa.
E cosl che entra la luce"

Leonard Cohen?®
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Non c& un perché.
Semplicemente ho visto un luogo bellissimo per camminare
e non ho potuto resistere
Dove voi vedete la morte, io vedo la vita.,

Philippe Petit

3 Leonard Cohen, Anthem, 1992



Un anno di viaggio,
un viaggio inatteso e improwiso, destinazione ignota.
Non sappiamo chi ha prenotato per noi.

Ci siamo rifrovati viaggiatori e viaggiatrici senza averlo scelto,
pianificato e programmato. Tanto meno desiderato.

Zaino in spallo, abbiamo scelto quello per viaggiare:
sulle spalle, e non valigia da trascinare.

Ci siamo awviate e awiati in questo viaggio con mille dubbi
rispetto al bagaglio da mettere nello zaino.

Non lo abbiamo riempito di abiti e oggetti stratificati e pensati a tavoling,
abbiamo lasciato spazi vuoti per metterci le relazioni e le emozioni.
Che cosa hai nello zaino? La domanda ricorrente.

Emozioni e relazioni. Tante immagini. Potenza dei fraommenti.

Nel corso di questo viaggio, nella Lombardia ferita e colpitg,
abbiomo provato dolori,
ma riscoperto comunitd riparative desiderose di ritessere fili di umanita.

Siamo stati operatori e al contempo cittadini,

sperimentato una come non mai ridotta distanza tra professionale e personale.
Siamo stati famiglia e iperfamiglic®, mogli, mari, figl, genitor,

fratelli e sorelle, compagni, amici. . .

comprendendo sulla pelle e nellanima le incognite di questo viaggio

che accomunava il mondo.

Abbiomo rivisitato il tempo, 'opportunitar dellessere nel qui e ora
che ci ha fatto alzare lo sguardo

e vedere che non siano stati fermi ad aspettare.

Respirando.

Ci siamo stati, sempre.

4 A Canmill, “E se ricominciassimo dallioerfamiglia?” Intemazionale, 29 aprile 2020



la frontiera.

48 marzo - Berga™®

II' 18 marzo 2020 a Bergomo
i camion dell'esercito frasportano le bare
che non trovano piu posto nel cimitero.
‘Dietro quella strada c'é la nostra cooperativa:
questa storia fa parte dinoi... "



E passato piv di un anno

da quando le nostre vite sono state stravolte dal virus.

E passato piv di un anno e sempre piu forte & la sensazione

che qualcosa si sia rotto. Forse definitivamente.

Qui in Lombardia prima che altrove.

Qui in Lombardia piv che alirove.

Ci raccontavamo e ci raccontavano invincibili,

“la locomotiva dltalia”, “la regione modello”, guella con la sanita piu efficiente,
quella piv pronta alle sfide del futuro.

Ci sentivamo invincibili e ci siamo ritrovati feriti. E il colpo & stato remendbo.

Anche in questo siamo stati allavanguardia:

ci siamo ritrovati nostro malgrado ad essere sulla frontiera,
anzi ad essere frontiera.

Noi stessi e i nostri territori. Esposti allignoto, allo sconosciuto.
Attraversati da uno straniero arivato (da lontano?),

che haribaltato le nostre vite.

Segnandone molte e strappandone tante. Troppe.

Forse viandanti, forse erranti, forse ricercatori..
o tutto questo insieme siamo andati ad abitare un luogo
insolito e familiare nello stesso tempo.. le nuove frontiere.

La frontiera & il margine, si situa ai margini, segna un confine non divisivo,
piuttosto rappresenta un limite da cui non si toma indietro “come prima’”..

Nessuna immagine bellica a segnare la direzione e la presenza,
solo il “desiderio di abitare” oggi e nuovamente il vivere delle donne e dedli
uomini; il vivere ferito, disorientato, provato, perso. . .

Abitare & “stare” in questo “luogo particolare”
perché qui ed ora accadono cose nuove, inedite.. anche drammatiche.

Le nostre storie di comunitd, ‘cosi inedite, sono degli ambiti creativi unici
assolutamente necessari (.. ) anche se sono emarginate

O NON vengono riconosciute, questo & secondario, & sempre Cosi,

& sempre il margine-, ma & importante che il margine diventi frontiera,
quindi il luogo dove la vita inventa le sue nuove forme™.

5 Carlo Molari in CNCA, Quando un'asina educa il profeta, 2000



Stare, abitare la frontiera come terra del margine,
che prima segnava una divisione

ed oggi & un territorio senza barriere,

& possibile a tutti...

In questo teritorio nuovo,

abbiamo sperimentato violentemente quanto siamo fragill

Possiamo ammalarci e possiomo anche morire.

Ma possiamo anche stupirci € innamorarci.

Siamo fragili come esseri viventi, sono fragili le nostre relazion,

e fragile il pianeta che albitiamo.

Forse & il tempo che queste nostre fragilita non vengano piu nascoste,
ma riconosciute, accolte, valorizzate. ..

... "Con la pandemia
ho sentito 1a paura nei miei confront
anche la polizia mi stava alla larga.
Ho anche avuto paura
gquando cominciavano a girare voci
di altri miei compagni del boschett
che stavano male."

Comunitd Quintosole

1



- o0
/770/20 - piazza San pie

‘I 27 marzo 2020, in una Piazza San Pietro deserta,
Popa Francesco invita tutti a non avere paura
mentre infuria la tempesta e ad affontarla insieme:
‘Nessuno si salva da solo™

6 Papa Francesco, 27 marzo 2020



E oggi, cosa ci facciomo in questo luogo?

Chi possiamo essere, consapevoli che le regole, i ruali,
le rappresentazioni a cui siamo abituati sono andate in crisi?

Proviamo a fare ipotesi, nella consapevolezza
che non sappiamo dove siamo (‘non sai mai dove sej non sei mai dove sai”),
che occorre [umiltar dello stare.

Intuicmo che per stare oggi in questo luogo,
attraversato da paure, incertezze, malattie e morte

& necessario sforzarsi di osservare,

anche quello che non riusciomo ad osservare,

s$eNza scappare O cercare scorciatoie rassicuranti.
Osservare per conoscere di nuovo, il nuovo che emerge,
con la semplicita di chi sa di non conoscere. ..

E una postura insolita, abituati alle certezze
e oggi resi piv flessibili dallincertezza,
sentiomo il limite delle cose a cui abbiamo affidato molto di noi stessi.

Mentre si decostruiscono le sicurezze e si formano delle macerie,
entrano a far parte di tutti noi, nuovi gesti, nuove parole, nuovi fatti inediti..
forse sta emergendo un bisogno impellente di umanitd, di una nuova umanita. . .

Avvertiamo che il nostro modo di stare, oggi,
assume le caratteristiche della “sentinella” descritta dal linguaggio biblico:
colei che vedlio, attende e scruta, non si addormenta ma vigilo. . .

Abbiomo bisogno di essere vigilanti, attenti a cogliere tutte le sfumature,
le piccole/grandi cose che si muovono attorno a noi,

con la creativita delle vite, con la fantasia dellumano. ...

per poter “forzare l'aurora a nascere™.

Cosi, accanto a parole giar note (guerra, pandemia, lotta. . ),

altre si affacciano, fresche e nuove, con un genere piu femminile,
inclusivo e generativo. .. come la parola “cura” o la parola “relaziont’,
e alfre irompono con una forza inaudita come “sguardo’, “gest,
pratiche nuove di “prossimitd’”. . .

7 Ciovanni Caproni, Il franco Cacciatore, 1982
8 Edmond Rostand, frase cara a Giorgio La Pira



In frontiera si sta, si abita e si procede,

a volte senza una logica precisa,

si cerca e nuovamente si cerca, spesso tra le macerie, | depositi,
i materiali delle “costruzioni e rappresentazioni sociali”
che sono cadute e hanno manifestato tutta la limitatezza
e mancanza di visione. . .

Diremmo che si procede. .. per ‘immagini”

che raccolgono e sintetizzano quel momento,

quel particolare che & evocativo

e Ci aiutano a costruire segmenti

di conoscenza e di consapevolezza.

Proviamo allora per immagini e suggestioni

a comprendere un PO’ e sempre di piv ‘cosa succede’.

... "Questa assenza di prospett
mi fa sentire indifeso."

Comunitd Quintosole

14
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“Se noi salveremo i nostri corpi e basta dai campi di prigionia,
dovunque essi siano, sara ropPo POCO.
Non si fratta infatti di conservare questa vita ad ogni costo, ma di come la si preserva
A volte penso che ogni situazione, buona o cattiva,
possa arricchire [uomo di nuove prospettive
E se noi abbandoniamo al loro destino i duri fatti che dobbiamo irevocabilmente
affrontare - se non li ospitiomo nelle nostre teste e nei nostri cuori
per farli decantare e divenire fattori di crescita e di comprensione -,
allora non siomo una generazione vitale”

Etty Hillesum?

9 Etty Hillesum, Lettere (1942-1943), 1990

15



Inspiro - espiro - inspiro. . .

C'é& un ritmo da rifrovare in questa pandemic.

Quanto & difficile respirare guando manca l'aria.

Il compo ne chiede sempre di piv, non sa accettare la situazione.
Sento il mio corpo agitarsi, aumentare il battito, sento male ovungue. ..
Inspiro - espiro. .. lentamente.

Un poco alla volta cerco direcuperare il ritmo e la ritualita del respiro.
Tomo a sentire I'aria.

E I'aria mi riporta la sensazione del mio corpo. Vivo.

Quando tormo a respirare - lentamente - mi accorgo che tutto sta respirando.
Chissar qual & il vitmo a cui respira il mondo. ...

Accadde allimprowiso, senza preawiso.
Una specie cambiod il suo modo di stare al mondo e divenne aggressiva.
Non le bastava piu il suo spazio, voleva dominare.

“Virus™: con questo nome imparammo a temerli

Quando portarono nella vita, nella nostra vita, una scia di morte e di angoscia
percepimmo la minaccio, temendo fossero onnipotenti.

Ma erano potenti, non onnipotenti.

Cosi iniziommo a reagire. In modi inaspettati, gridando “andrd tutto bene”,
inventando nuove forme di resistenza e di lotta.

Al virus rimase la possibilitar di cambiare, come ad ogni organismo vivente. All'im-
Orowviso, senza Preawvviso.

Casualmente in una delle miglicia delle sue moltiplicazioni giomaliere.
Rinunciare al suo delirio di onnipotenza o esasperarlo

e trovare un modo diverso di stare al mondo.

Era gidr successo e poteva succedere ancora.

| virus lo sanno, & questione di tempo, ma lo sanno: la Vita & piu forte, sempre.
Nella storia della Vita, in oltre tre miliordi di anni,

Ci sono specie che hanno imparato a vivere in simbios,

a rendersi utili per soprawvivere. ..

Ce I'ha insegnato piu di un secolo fa quel signore con la barba

che ha fatto il giro del mondo con un brigantino.

E se il virus fossimo noi?

Siamo su questa terra da poco tempo
e gid la Vita ci percepisce come una minaccia.
Abbiomo depredato, inquinato, sterminato..

N
(@)



La Natura ha leggi che non conosciamo e che abbiamo infranto.
Non siamo onnipotenti.
Abbiamo vissuto gli ultimi decenni in una corsa frenetico, delirante, distruttiva.,

Siamo ancora in fempo per cambiare?

Qui in Lombardia anche la natura & ferita.

Nelle nostre cittar i livelli di inquinamento sono costantemente oltre la soglia,
e le aree gravemente compromesse sono NUMETOSE.

Non sappiamo quali corelazioni ¢i siano con la violenza del Covid;
osserviamo perd come la nostra fatica a respirare,

il nostro bisogno di nutrirci d'aria siano la stessa fatica

e lo stesso bisogno della natura attomo a noi.

... "E tutto ancora surreale per n
A volte mi sento racchiuso in uno sc:
chiuso ma protetto."

Comunitd Quintosole

17



mortali-

Da tempo questo
non nulla
pProvavamo invisibile
paura che

per la vita nel giro
nostra di un mese
e di quanti cirisbatte
noi amiamo, in faccia
certi la nostra
dinon umana
esser impotenza.
mortall. E

Poi il risveglio
ci ariva, é stato
portato fremendo.
da chi?,

31 marzo 2020

10 “Frommenti” di Giovanni Gaiera
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fase due

(0o dellanorm

Parola
magica

da omai

molti

giomi,

mantra
evocato

da ogni
cancle

o giormale,
lincertezza
del nostro domani
ha i contormni
ignofi

€ un POCoO
fiabeschi

di un possibile
e tanto sperato
rifomo

alla vita

di prima.

Non riusciomo
ancora

a pensare
tempi

e modi

del ripartire,
inchiodati

a contare

€ piangere

i morti,
eppure

& tremenda
la voglia

di tornar
come prima,
come se

la tempesta
non avesse
sconvolto
per sempre
o per tanto
“‘lonormalita”
del mondo
diier.

Che poi forse
& il problema
da cui tutto
deriva

€ non

la risposta
per poter
ripensare

il futuro.

20 gprile 2020
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geometrie einsteiniane
(costretti e sospesi)

Siam tornati

ad essere costretti

€ SOSpES],

come nella primavera

appena passata.
Ridotti allosso
spostamenti

e contatti,
dilatate

ore e giomate.
In attesa

ogni sera

della conta
ufficiale

di morti

e diinfetti.
Tempo

€ spazio

si sono di nuovo
curvati,

quasi a piegarsi
su loro stessi,

in un uNiverso
sempre piv
angusto

e panebbe
senza futuro.

E il fiato

e tornato
pesante,

faticoso

anche per chi

e finora scampato
a un contagio
che non sembra
frovare confini.
Perché forse

non c'& cosa
peggiore

che sentirsi

- e chissa per quanto? -
costfretti

€... Sospesi.

09 novembre 2020
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‘C'era un gesucristo di marmo addormentato sotto un lenzuolo,
che si poteva svegliare da un momento all'altro,
tanto il lenzuolo era leggero™

11 Viola Ardone, ‘Il freno dei bambini’, 2019



In questa nostra terra ¢i hanno insegnato ad essere forti e non chiedere aiuto.
Ci hanno indicato la via vomini che “si sono fatti da soli”.
Uomini, non donne.

In questa nostra terra prima veniamo noj, poi forse. . .

Che poi non abbiamo mai ben capito chi fosse quel no,

che cosa ci accomunava. ..

Anche perché a pensarci bene, voi gid siete diversi da me.
Quindi, forse, in questa nostra terra prima vengo io, poi forse. ...

E andata avanti cosi, a lungo.

E per molti andava anche bene.

Ma quando la tempesta ha spento la luce e sbattuto la porta,
ci siamo sentiti soli. Maledettamente soli.

Soli e spaventati.

Ci credevamo invincibili, onnipotenti.

Lo spazio e il tempo, presente e futuro, erano nelle nostre mani.

E bastato qualcosa della lievitar di un respiro a farci scoprire nudi
Senza difese.

| nostri corpi, curati fino allo spasimo - se non oltre -

da una cultura della performance che credevamo senza limiti,
tanto da farci esplorare

anche i territor sconosciuti e pericolosi del post-umano,

si sono improwvisamente rivelati per quello che sono e sono sempre stati:
limitati, soggetti a rotture, degenerazioni ireversibili.

Malattie e morte.

Abbiamo fatto di tutto in questi decenni per allontanarla

quando non espellerla dalle nostre vite,

e soprattutto da quelle dei nostri piccoli, per non farli impressionare:
I'abbiamo isolata negli ospedal;, nelle RSA, negli hospice.

Ma la morte ha d'un tratto tracimato, si & ripresa le nostre case,
ha riattraversato le vite nostre e dei nostri cari.

Con numeri e densita che ci hanno lasciato senza fiato e parole.
In uno sciclo senza limiti, il suo.

E ci siamo improwisamente riscoperti mortal.

Con i corpi segnati da poche o tante cicatrici

quando non da ferite ancora aperte,

che continuano ad essere infette o sanguinanti.



Siamo ritomati a sperimentare un dolore collettivo, pubblico,

che ha squarciato l'esile sipario dellanestesia generalizzata
dietro a cui abbiamo mascherato da tempo la cultura algofobica
della nostra democrazia palliativa.t?

Lo abbiamo percepito nelle strade deserte
- nel silenzio trafitto solo dalle sirene delle ambulanze -
che qualcosa si era rotto. Irrimediabilmente.

In questa nostra terra bisognava nascondere e rimuovere

tutto cid che distulbava la narazione di perfezione.

Anche le coperte ai senzatetto andavano tolte

perché disturbavano il decoro. ..

Oggi non piu.

Tra le macerie di questa tempesta ritroviomo un poco alla volta
tutte le imperfezioni del nostro modello.

E scopriamo che questa pretesa di perfezione

ci ha reso tremendamente vulnerabili

A cominciare dal sistema sanitario.

La tempesta ha infatti spazzato via e svelato

le contraddizioni di un sistema sanitario, quello lombardo,
fondato sulla sola e obsoleta “logica riparativa”

portata peraltro alle sue estreme conseguenze:

la questione della salute e della malattia

& stata ridotta alla messa in atto di tecnologie

sempre piv sofisticate e iperspecialistiche,

attraverso cui riparare

questa o quella parte del corpo malato dei singoli cittadini.

Buttando alle ortiche, soprattutto dopo l'ultima riforma del 2015,
tutta la sanitar tenitoriale fondata sulla prevenzione

e sulla prossimita con i cittadini sofferenti

e centralizzando la cura i soli ospedal;,

in cui “si celebra il rito della medicina e della sofferenza”,

come era scriffo persino negli ascensori al San Raffaele.

12 Bjung-Chul Han, ‘La societa senza dolore. Perché abbiamo bandiito la sofferenza dalle nostre vite’, 2021.



Questo delirio specialistico ha aperto il campo
allarembaggio da parte dei privati,

che hanno voluto e saputo fare man bassa

delle tecnologie riparative piu estreme e remunerative,
sostenuti ed incoraggiati da un pensiero politico,
drammaticamente efficace e fascinoso,

secondo cui anche e soprattutto la sanitd & un business ricco
e quasi senza fondo da sparfirsi.

| “cure” esasperato ha spiazzato e sostituito

quella parte fondamentale di “care” territoriale,

che nel 1978 era stato messo al centro

di uno dei sistemi sanitar piv avanzati ed efficaci del mondo.

Il “Paziente Zero” di questa pandemia

& sotto gli occhi di tutti quelli che vogliono vederlo
gid da molto tempo prima del “Paziente 17
apparso a Codogno il 21 febbraio 2020:

ed & la sanitar lombarda.

... "'cosl immersi nella paura
di poter essere "danneggiati" dagli
"contagiati".
Provo amarezza se penso che € ci
contro cui abbiamo sempre lottat

Comunitd Quintosole
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prendersi cura.
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Con la "edad de la temura”
Cuayasamin realizza piv di 100 opere
oer un omaggio a sua madre
e a tutte le madki del mondo.
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La frontiera diventa confine quando alziomo muri per negare limiti e contraddizion.
Ma oggi abbiamo scelto di esplorare questa frontiera
per riscoprire fra le macerie del nostro presente, tracce di una nuova umanitd,

"Ho visto persone a pezzi, aiutare chi aveva solo una crepa” Charles Bukowski

Oggi i muri non ¢i appartengono.

Oggi siamo viaggiatori e viaggiatrici.

E tenendo gli occhi aperti, e collegati con il cuore e con la pancia,

e con il cuore e con la pancia degli altri e delle altre,

che abbiamo potuto comprendere - nel significato di “‘contenere in s&,
abbracciare e racchiudere - una dimensione collettiva, spontanea e naturale,
che si & auto-curata forse senza la pretesa o l'ossessione di auto-guarirsi.

‘I dono del tempo, delle presenze, della voce,

del lavoro fatto bene della spesa, dei medicinal; degli sguardi;
della salvaguardic, della domanda, & entrato nelle crepe dei giomi.
Da poveri con nuove paure abbiamo imparato nuove gratitudini
Per fame un apprendimento copace di riorientarci nella vita comune
dovremo rifrovare la nostra capacita di inizio, di rimessa in gioco,

di ricostruzione della speranza™®.

Individuo e collettivo: soggetti a volte contropposti,

- hanno saputo saltare il confine del “versus™ e si sono riconosciuti
in una ferita comunitaria e non solo individuale,

andando olfre il vincolo del legame di sangue famigliare,
prendendosi cura con attenzione degli alltri.

La fiducia e il dono possono anche nascere dal sentirsi comunita di destino.

Abbiomo ancora una volta imparato dai piv fragili e dai piv vulnerabili,

da chi & abituato a vivere, fuor dalla mercificazione del superfluo e dei sentimenti.
Da chi vive quotidianamente la condizione di sofferenza, di mancanza,

che ha come compagne di viaggio la malattia e ['assenza della speranza

della guarigione e fa i conti con il poco (poche risorse, poco tempo, POCo Como).
E proprio per questa condizione di vita, & capace di stare nellincertezza

del quotidiano ed & capace di condividere il materiale e limmateriale.

C'e futta un'umanitar da riscoprire nel prendersi cura.,
C'e la potenza del superare i confini dei “congiunti” e degli “affetti stabili”

13 o Lizzolg, “In fine e allinizio. Il dono povero del tempo di pandemia’, 2020



e riconoscere il valore aggiunto radicato nelle relazioni

costruite nellarco di una vita, che rappresentano una sorta di welfare salvavita,
soprattutto per i piu deboli e i soli, e che hanno riempito il vuoto

lasciato da soggetti istituzionalmente riconosciuti € preposti*“.

Abbiomo imparato anche a scoprire una nuova interiorito:
nello “stare” e nel “sentire” che abbiomo conosciuto con le distanze obbligate,
con le separazioni senza i rituali di commiato. . .

Forse abbiomo infravisto quel “cuore pensante™® che abita in ognuno di noi
e rinvia ad una sacralitd, ad una necessitar di essere ascoltato e accudito,
e senza il quale la nostra umanita si disumanizza.

Si dischiude un bisogno di andare olfre la razionalito.

Dalla crepa, la luce ci fa vedere la nostra umanita nellinterezza
di un corpo messo alla prova giormo dopo giomo.

Abbiomo un enorme bisogno di conoscere altre dimensioni di noi
che oggi pulsano come non mai dai nostri corpi. . .

Forse sono proprio i corpi malati a ricordarci che siamo non solo razionali
e invitarci a sondare anche queste nostre “anime”

abbiamo un disperato bisogno di affettivitd, emotivita,

creativitd, bellezza per vivere e continuare a vivere.

... "Ho sempre vissuto
pensando di essere autosuffici
ma ora mi rendo conto che non e p
Vivere con altre persone
significa dover scendere a compre
ma ti d& anche la possibilita di chiec

Comunitd Quintosole

14 Anndlisa Camill, ‘E se ricominciassimo dalliperfamiglia?” Intemazionale, 29 aprile 2020
15 Etty Hillesum, ‘Diario”, 1981
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le parole della bellezza.
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Se i popoli si accorgessero del loro bisogno di bellezza,
scoppierebbe la rivoluzione”

James Hilmann™.

16 Jomes Hillman, “La Polifica della bellezza™ 2010
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Lumano dellumano ha bisogno di narrazioni per dire della vitg,
della bellezza. .. nonostante tuttol

| linguaggi estetici (creativi, espressivi, artistici. . . )

non Ci aiutano a spiegare cosa succede, ma sono fondamentali

per aivtarci a “stare dentro” alla durezza della realta.

Stare dentro per raccontare e sentire di esistere

e di cedere gli assoluti della ragione per fare spazio alla vastita di linguaggi
che abitano in noi e ci conducono altrove.

Valorizzare l'estetica, la bellezza per una nuova nanazione

che dica dellumano che abita la nostra umanita (piccola luce che resiste. ),
usare linguaggi, oltre a quelli razionali, per parlarci di paesaggi interiori

di cui sentiomo la nostalgia per i mancati attraversamenti,

per narare le emozioni profonde e radicali che abbiamo sentito sorgere
dallintimo del nostro essere, scosso a lungo dai drammatici fatti accaduti,
ascoltare il bisogno profondo di dare un senso

a tutto quello che sta accadendo. . .

Il inguaggio & sempre espressione di una collettivitd, di un popolo.
Anche il linguaggio estetico lo € e diventa fondamentale

nelle situazioni di “dura prova’, come & quella che stiamo attraversando,
perché fa emergere 'umanitar delluomo, 'umano che & in noj,

la sua anima profonda, la libertd, la capacita di resistere,

la soprawivenza della bellezza. .. per sentirci umani

anche dentro alla drammaticita della realta.

Aiutare qualcun altro a superare le difficoltd,
& dove inizia la civilta.
Margaret Mead'”

Dedicare tempo e attenzione a chi ne ha bisogno, & questo che ci rende umani.
La cura non spetta solo a medici e infermieri.
Tutti noi possiamo prenderci cura.
Prenderci cura di chi ci sta vicino, delle nostre cittd, della natura attorno a noi. ..
Prenderci cura di chi abbiamo a cuore, di chi desideriamo sia felice.

Dalle numerose crepe che incontriamo nella quotidianitar dei luoghi che abitiomo
cogliamo piccoli raggi di luce.. si proprio dalle crepe, entra la lucel

17 Margaret Mead, citata da lra Byock, “The best care possible”, 2012
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Sotto gli occhi di tutti ci sono i balconi, gli striscioni, | video,
la musica suonata in tutti i luoghi possibili...

e scandita nella quotidianitar assoluta.

Riconosciamo in queste “scritture insolite”

un bisogno profondo di narrarsi e di narare,

rispondendo ad una istanza profonda, quella di “esistere”.

Cosi abbiamo abbandonato le narrazioni belliche

ripetute da giornali e televisioni fino a diventare soffocanti e chiuse
e abbiamo provato in molti a costruire una diversa narrazione,
“quella della cura”, nella quale riconoscere le tante azioni

che hanno accomunato e indirizzato il nostro cammino.

Le comunita territoriali si sono fatte “ristorative”,

e non solo riparative, hanno compreso

- sempre nel senso dellaccolto in s&, con tutta la loro contraddizione -

le ferite e le crepe causate dalla crisi (relazionale, sanitario, economicao, ecologica)
spesso senza aspettarsi una risposta istituzionale,

frasformando il concetto di “giustizia”

in paradigma sociale di vicinanza e cura.

‘La giustizia riparativa non & cosmetica.,
La crepa non deve essere mascherata, truccata.
Le ferite fanno si che niente poi sia pid come prima.

Le ferite possono essere trasformate, non cancellate.
Le cose possono essere risistemate ma non negate.

La giustizia riparativa & quel luogo che potremmo definire del sublime,
ove si incontrano il tragico della ferita
e la bellezza dell opportunita di trasformazione” '8

Non possiamo cancellare le ferite di questo tempo,
ma possiamo provare a curarle con l'oro,

come nella pratica giopponese del Kintsugi,
saldando assieme frammenti

e rendendo preziose le crepe e le ferite,

Forse, e non a caso molte persone

non parlano solo di essere guarite, ma ri-natel

18 Bruna Dighera, 11 marzo 2021



Shomer ma mi llailah
Sentinella, quanto resta della notte?
Isaia 21, 11

Siamo stati e siamo ancora in un tfempo

che ci & parso fin da subito dilatato e sospeso,

non piv scandito dalle lancette accelerate dello “stuprare in corsa™?,
e sincopato da quel tempo puntillistico che ci toglieva il fiato

per la sua concitazione e il consumarsi della sua brevita.

Un tempo che, per chi lo ha saputo e lo sa cogliere,
ha potuto smettere di essere solo kpdvog,

sequenza di battiti che (s)fuggono,

e acquisire il respiro del kaipodc:

il tempo opportuno, quello da non lasciarsi sfuggire
perché luogo della rivelazione del divino e dellumano.
Il tempo di grazia dell'incontro con noi stessi

e con i nostri significati piv nascosti.

E in questo il tempo della relazione vera e profonda con gli altr,
liberata dalle tante sovrastrutture

con cui l'abbiamo medicta e appesantita.

Anche se ci siamo sentiti e ci sentiamo lontani

per il distanziamento che ¢i hanno e ¢i siamo imposti.

Un tempo che per molti & stato ed & ancora vuoto e difficile da riempire,
perché percepito e vissuto come mancanza

quando non come assenza di vitalitan).

Ma forse anche e proprio per questo carico

di nuovi significati e nuove pratiche,

che ci hanno permesso di vivere “unanormalita”

(pensatq, scritta e vissuta tutta attaccata) alfra, inaspettata

e non sempre afferabile ed imbrigliabile negli schemi spesso consunti
che ci eravamo abituati a ripetere.

Possibile tempo di esodo, di passaggi atfraverso deserti,

caricati ed insieme spinti dalla sfida del “‘mai piu come prima”.

Il rischio che abbiamo corso e soprattutto ancora corriamo
& quello di considerarlo solo una parentesi non voluta

19 Fabrizio De André, “Ottocento’, 1990



0 peggio un tempo “perduto’, che quando tutto sard finito
dovremo in fretta recuperare, accelerando ancor piv di prima.

Un doppio tradimento,

sia rispetto alle tante lezioni che ci ha offerto e ci offre il presente,
sia riguardo alla stessa pensabilitar di un futuro

in cui possano lievitare le novitd infuite dall'oggi.

In nome di un passato a cui si vuole a tutti i costi tornare,

convinte e convinti che non ci siano alternative alle cipolle dEgitto.

«. "A fine 2019 ho avuto la casa popolare
ma all'inizio della pandemia
ho chiesto di poter rientrare in Casa Alloggio
Dentro casa mi sento protetto..."

Comunita Quintosole
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"T numeri, ragazzi ma avete vistoin
non si possono leggere"

e 'angosciato sfogo di una amica di Bergomo nel marzo 2020.
Non sapevamo ancora quanto avremmo Visto.
Ma di fronte allincertezza, allignoto, alla paurg,
adlla solitudine, non abbiomo chiuso gli occhi.
E non siamo scappati.
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Abbiomo sintetizzato in queste pagine

fante sensazioni, emozioni e pensieri

che ci hanno attraversato in questi mesi.

Anzitutto per cercare di portare a coscienza

i significati nuovi o “antichi come le montagne™,

che ci sembra di avere giomno per giomo scoperto.
Ma insieme per lanciare questo messaggio in bottiglia
nei mari e lungo i fiumi del nostro Paese ferito,

perché qualcuna o qualcuno lo possa frovare
incagliato in qualche sterpaglia

o approdato su qualche spiaggia

e accetti la sfida di leggerlo e magar anche il desiderio
di farlo risuonare per far ripartire un diclogo.

Ne abbiamo bisogno tutte e tutti piu dell'arig,

che ci & mancata e ancora ci manca.

Per ritornare a respirare insieme

e continuare cosi a sognare e costruire futuro.

20 Candhi, Antiche come le montagne, 1953

Aprile 2021.
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