Con tutte quelle scatole
si & costruito un fortino.
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~ Tutto é filato liscio
fin quando non & arrivato maggio.
~ Magsgio e un trabocchetto di fiori,
profumi e tiepidi raggi di sole.
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Andrea

decide di SCGS“GFG
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Prende una manciata

di domande senza risposta,

’eco di una ninna nanna,

il primo bacio,

una paura da trasformare,

le parole sottolineate di una poesia
e gli occhiali da sole.

Che dopo tanto buio lo sguardo
deve abituarsi alla luce.

Mette tutto in un piccolo bagaglio
e decide di fare la cosa

piu coraggiosa di tutte.







Un paSSD dOpO l’aIUrO nasce dall’ascolto.

Dai gesti, dalle parole e dai silenzi dei molti adolescenti che attraversano i servizi della
Cooperativa AEPER. Dai loro sguardi bassi e dalle improvvise accensioni, dalle difese co-
struite con cura, dai modi diversi di chiedere distanza e, insieme, vicinanza.

Andrea prende forma da li.

Il suo &€ un nome che non svela subito chi lo porta, capace di lasciare aperti pit volti e
piu storie. In queste pagine Andrea é un ragazzo, ma avrebbe potuto essere una ragazza.
Non & uno solo: raccoglie frammenti, paure e slanci di molti adolescenti. Eppure, un passo
dopo l'altro, diventa profondamente sé stesso.

Ha messo tutto nelle scatole: cio che pesa, cio che punge, cio che manca, cio che non tro-
va ancora un nome. Le ha chiuse, ordinate e impilate, fino a farne un fortino. Un riparo,
forse. Un modo per non farsi raggiungere dal dolore. Un modo per restare intero quando
il mondo sembra troppo grande.

Ma la vita, fuori, continua a chiamare.

Arriva nei profumi di maggio, nelle lucciole di giugno, nel sale di luglio, nelle rivoluzioni del
cielo d’agosto. Arriva piano, senza forzare, come fanno certe cose vere. E Andrea la sen-
te, anche quando non riesce ancora a uscire.

Perché crescere non significa sempre trovare subito la strada. A volte & restare fermi a
lungo, sbagliare porta, tornare indietro, scegliere male e scegliere di nuovo. A volte e cu-
stodire troppo, o troppo poco, prima di capire cosa lasciare e cosa portare con sé.

Questo albo racconta 'adolescenza come un tempo di soglia: fragile, ruvido e luminoso.
Un tempo aperto, in cui l'identita prende forma un frammento alla volta, tra inciampi,
domande e tentativi. Un tempo in cui ci si pud smarrire e ritrovare diversi, cadere e sco-
prire che qualcosa, dentro, ha resistito.

E anche un modo per prendere parola. Attraverso Andrea, le parole e le immagini diven-
tano una lingua possibile con cui gli adolescenti possono raccontare il proprio mondo: cio
che liattraversa, quello che li ferisce, quello che desiderano e non sempre riescono a dire.
Non una voce messa al loro posto, ma uno spazio simbolico in cui frammenti di molte voci
possono emergere, essere riconosciuti e trovare ascolto. Andrea cammina tra piccoli
tesori e grandi dolori, tra ricordi affilati e promesse infrante. Scopre che non tutto puo
essere risolto, non tutto puo essere spiegato, ma qualcosa pud ancora essere scelto.

Forse é proprio qui che gli adulti possono stare.

Non davanti, a indicare la strada. Non sopra, a giudicare la fatica. Ma accanto, con una
presenza capace di resistere al buio e di credere alla luce. Restare quando un passo si
perde, quando qualcosa si rompe, quando la fragilita dello sbaglio chiede di non essere
subito aggiustata.

Custodire la possibilita di ricominciare, senza cancellare le cadute, ma lasciando che di-
ventino parte del cammino. Continuare a credere che esistere sia ancora una promessa
buona; che la bellezza non cancelli il dolore, ma possa attraversarlo; che, nonostante tut-
to, valga la pena uscire dal proprio fortino e provare a vivere.

Dopo tanto buio, anche la luce chiede tempo.

Andrea lo sa. Per questo mette nel suo piccolo bagaglio una manciata di domande senza
risposta, una paura da attraversare, qualche parola salvata, il ricordo di cio che é stato e
il desiderio ancora incerto di cio che potra essere.

Poi fa la cosa piu coraggiosa.

Un passo dopo l’altro.
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