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Proponiamo cinque figure dell'immaginario fu-
mettistico come altrettanti simboli di adolescenze
"sul limite" tra perdita di sé e riscoperta dell'ap-
partenenza a un gruppo; ci interessa la dimensione
metaforica delle figure scelte per la trattazione di
cinque sentimenti che consideriamo tipici dell'eta
adolescenziale; sentimenti che possono essere
trattati scientificamente, al di la degli inviti di
moda a seguire il cuore e l'istinto; e che del resto
sovradeterminano le figure da noi scelte, liberan-
dole da ogni riferimento strettamente fumettistico:
esse vanno allora viste nella cristallizzazione di un
attimo, di un'immagine, come icone simboliche di
adolescenti possibili, fanciulli e fanciulle colti nel
lampo di un momento della loro crescita, che ci
suggeriscono piste di riflessione proprio nel loro
essere solo giovani uomini e giovani donne.

1.2.1. Dylan Dog: la paura

In una societa nella quale la paura € un sentimento
da nascondere, una sorta di vergogna soprattutto
per i maschi, gli e le adolescenti provano, oltre al-
le paure tipiche della loro eta, anche una sorta di
paura al quadrato, la paura d'aver paura, e di mo-
strarlo; Dylan Dog, il simpatico “indagatore
dell'incubo” creato dalla fantasia di Tiziano Scla-
vi, & un personaggio che entra, da pauroso, nelle
paure degli altri (e soprattutto nelle sue) e rivaluta
la dignita questo sentimento, quasi legittimandolo.

La paura é allora da considerare come un senti-
mento fondamentale nel processo di identificazio-
ne e di crescita del ragazzo e della ragazza; e in-
vece che ripetere con vuoti slogan l'ovvieta se-
condo la quale "non si educa con la paura” (slogan
che & un truismo, laddove essa sia utilizzata come
arma di ricatto), occorrerebbe pensare a un dispo-
sitivo educativo che comprenda in sé la paura co-
me congegno segreto, relais fondamentale per la
elaborazione simbolica della crescita dei e delle
giovani.

L'adolescente prova anzitutto paura della crescita,
paura di non farcela a diventare uomo o donna e
paura, al contempo, di riuscirvi e di essere proiet-
tato verso i lidi oscuri dell'eta adulta; paura di re-
stare bambino o bambina e di abbandonare troppo
presto e con troppi traumi il corpo infantile; come
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abbiamo detto altrove, proprio a proposito di
Dylan Dog,

paura del proprio corpo e delle sue metamor-
fosi e anche paura del tempo che passa, pau-
ra di crescere, di diventare grandi; spesso in-
fatti il processo di crescita viene visto come
omologazione, perdita della propria irripeti-
bile originalita. (...) la propria identita ri-
schia di collassare nel tempo, di frantumarsi
in mille Ego senza coerenza e senza filo lo-
gico, diversi ogni istante.

Paura di perdersi, dunque, di frammentarsi: e le
fantasie distruttive e auto-distruttive dell'eta ado-
lescenziale sono permeate di questi fantasmi: cor-
pi squartati, squarciati, sbrindellati, che non vo-
gliono restarsene nel limbo della morte, ma come
zombi tornano sulla terra per disseminare di terro-
re e di pezzi di carne la citta. Perdita di identita,
frammentazione, dispersione del proprio ego: si
tratta di una paura epocale, che proprio nel secon-
do dopoguerra ha caratterizzato I'Occidente; crisi
del concetto di identita che non pud non essere
presente nelle elaborazioni di chi sta lottando per
conseguire una identita, e che si vede sottrarre a
priori l'oggetto per il quale sta tanto faticando.

La paura dell'adolescente € poi paura di scoprirsi e
di essere scoperto, che da bambini si esorcizzava
con quello straordinario gioco che era il "nascon-
dino"; solo che ora c'é¢ molto di pil in gioco: un
corpo sessuato, con tutti i suoi nuovi ritmi e segre-
ti, una esperienza onanistica da tenere nascosta
come fosse una colpa, una scoperta di sé e degli
altri che spiazza e stupisce. Paura di esibirsi e al
contempo paura di restare non-visti, paura del co-
no di luce come dell'invisibilita; coppie di opposti
che gettano l'adolescente nello sconforto di chi ri-
tiene di essere il solo o la sola a provare paura: gli
altri ragazzi, le altre fanciulle, sembrano sicuri di
sé, sembrano non avere dubbi, proiettano all'ester-
no un‘immagine di sicumera che spaventa e atter-
risce; e gli adulti sembrano ormai aver fatto i conti
con l'esperienza della paura, e averle voltate le
spalle, disgustati, come se fosse cosa da ragazzi. E
allora il gioco piu bello € mettere paura, soprattut-
to ai piu piccoli e ai piu deboli; ma anche far pa-
gare ai piu grandi e ai piu forti la loro ostentata
sicurezza, attraverso la meccanica dell'agguato,
che mobilita spesso tutte le dimensioni del maca-
bro.

Giocare con la paura gettando sassi da un caval-
cavia significa esorcizzare un sentimento che e
tropo arduo mettere in scena nella vita quotidiana;

perché anche se si ha paura del compito in classe
o0 della partita di pallone occorre nascondere que-
sto sentimento, anche nei suoi aspetti piacevoli,
nelle scariche energetiche che esso provvede. Se
non si puo elaborare la paura in classe o in campo
0 davanti ai genitori, tanto vale scegliere di gio-
carsela fuori, in ridicole prove di virilita o in tri-
stissime spedizioni da Ultras. Ed ecco che la paura
diventa sfida, accettazione di un confronto nel
quale chi ha paura perde e che comunque & l'unica
possibilita di mostrare fino in fondo quanto si ami
questo sentimento: "Scommetto che non hai il co-
raggio di..." & il modo adolescenziale di mettere in
scena la paura in una societa adulta che ha fatto
del coraggio un affare di scommesse!

L'idea di avventura, di prova da affrontare, di sen-
so del limite da superare é essenziale per una e-
sorcizzazione della paura; ma che ne € di tale e-
sorcizzazione quando essa non € organizzata, con-
trollata e gestita dall'adulto? Che ne & delle possi-
bilita di superare la paura guando questo senti-
mento non viene neppure legittimato? Eppure
proprio la nostra societa adulta dovrebbe imparare
a fare i conti con le tremende paure epocali che
dopo Auschwitz ed Hiroshima I'hanno attanagliata
e ancora la squassano; siamo sicuri che gli zombie
che popolano i fumetti horror siano solamente
proiezioni di paure individuali e non costituiscano
invece macabre anticipazioni di un mondo post-
atomico?

Occorrerebbe allora architettare dispositivi educa-
tivi che legittimino il senso di paura (in tutte le
sue sfumature: dal panico al terrore all'angoscia,
"paura di niente", "claustrofobia sociale") a partire
dalle paure adulte; sapendo perd che le paure si
esorcizzano affrontandole e che le paure sociali
del XX secolo non si possono superare se non
mettendo mano all'ingiusto sistema socioecono-
mico che le ha prodotte; I'adulto acquisisce la cre-
dibilita per poter aiutare I'adolescente a esorcizza-
re le sue paure se egli stesso sta affrontando I'a-
spetto pauroso del mondo in cui vive. Solo la vo-
glia utopica di mutare un mondo pauroso ci mette
in condizione di affrontare le terribili paure dei
ragazzi e delle ragazze; possiamo dir loro che e
normale, € giusto, € bello provare paura solamente
se possiamo mostrarci ai loro occhi come impe-
gnati a costruire un mondo in cui la paura sia solo
un gioco, perché non ci sara piu nulla cui aver pa-
ura.
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1.2.2. Nathan Never: la solitudine

L'esperienza della solitudine acquisisce una tona-
lita fondamentale e decisiva in eta adolescenziale;
potremmo dire che chi non é stato davvero solo a
sedici anni forse non lo sara mai davvero per tutta
la vita, e forse non c'e da invidiarlo. La solitudine
degli e delle adolescenti & un misto di tratti tragici
ed eroici; fa soffrire ma fa anche sentire eletti; e la
solitudine dei dannati, dei diversi e forse degli dei;
la solitudine di cui parla Roberto Vecchioni in una
canzone di tanti anni fa: "Non si é soli quando un
altro ti ha lasciato/si € soli se qualcuno non ¢ mai
venuto".

Essere soli & oggi molto difficile, e forse € proprio
per gquesto che oggi concepiamo la solitudine co-
me una malattia, come una delle peggiori patolo-
gie contemporanee; stare da soli, concentrarsi, iso-
larsi dal mondo (in compagnia di un libro, o anche
di nient'altro che se stessi) per poter tornare al
mondo con rinnovate energie, € troppo difficile in
una societa che ci travolge con i suoi ritmi; né
valgono gli inviti un po' elitisti a rallentare i ritmi,
a prendersi il tempo del riposo e della festa, quan-
do troppo forti sono le urgenze che circondano co-
loro che si occupano dei problemi sociali o che
devono ogni giorno guadagnarsi il pane. Forse la
vera solitudine, quella feconda di idee e di riposo,
quella in cui si ritrova se stessi, sara concessa solo
ai piu fortunati cittadini di un mondo giusto. Ma
0ggi sarebbe necessario comungue imparare a sta-
re da soli; e di questo sembrano incapaci gli adulti
e, di riflesso, i ragazzi e le ragazze, che temono
guella che ¢ I'esperienza forse pit dolorosa della
loro eta.

Nathan Never, questo eroe di carta che fa concor-
renza a Dylan Dog quanto a fascino e a intelligen-
za delle sue avventure, ¢ il prototipo del "bel tene-
broso" che sta da solo perché ha un terribile passa-
to da dimenticare (o da ricordare) e proprio per
guesto piace tanto agli adolescenti; che pero stan-
no da soli (e al contempo temono la solitudine)
per il motivo opposto: & il futuro a premere in
modo insostenibile sul loro immaginario, e il loro
rapporto dialettico con la solitudine & un rifugio
contro il carattere insopportabile con il quale il
domani si presenta.

Se l'esperienza dell'essere ignorati (dagli amici,
dai membri dell'altro sesso) viene infatti proiettata
sul futuro, I'adolescente si sente rifiutato/a in eter-
no, fa sua la condizione di paria, e sprofonda in
guella solitudine radicale nutrita di pessimismo
cosmico che gli fa concepire cosmogonie in cui
tutti sono soli, e non c'e possibile comunicazione

tra le freddezze umane (hon si sa quanto errata sia
poi questa cosmogonia, nella frenesia egoistica
della nostra societa!). L'angoscia relativa al fatto
che il "gualcuno” che "non & mai venuto" possa
diventare un qualcuno che non verra mai vela la
solitudine del fanciullo e della fanciulla di un ra-
dicale nichilismo. E insegnare ai ragazzi e alle ra-
gazze a stare da soli/e dovrebbe significare costel-
lare le loro giornate di presenze (adulte ma non
solo) constatabili e verificabili, ma non intrusive;
come porte socchiuse, da attraversare se lo si vuo-
le, ma senza I'obbligo o I'assillo di farlo.
Solitudine dovrebbe significare anche salvaguar-
dia della propria unicita e resistenza nei confronti
dell'omologazione; gli spazi e i tempi dello star
soli dovrebbero servire all'individuo per marcare i
propri territori psichici e sociali facendone delle
riserve al riparo dalle intrusioni o invasioni ester-
ne; ogni persona dovrebbe, in solitudine, arredare
il proprio "rettangolo personale™, il proprio territo-
rio intimo, costellandolo di due o tre libri, di un
brano musicale, di un ricordo, e consentirne I'ac-
cesso solo a pochi amici, e a certe condizioni. Ma
in una societa che pare isolare gli individui per
meglio controllarli e per procedere all'omologa-
zione, in un assetto sociale nel quale i soggetti so-
no costituiti in "monadi senza finestre" che pero
sostanzialmente pensano e agiscono in sintonia
con coloro che li circondano, diventa molto piu
difficile sfuggire al rischio del livellamento. Impa-
rare a star soli dovrebbe allora significare pensare
alla solitudine come a una strategia di resistenza;
essere in questo mondo ma non di questo mondo ¢
forse concesso ai santi 0 ai folli; essere nel mondo
con tutta la forza resistenziale del poter restare so-
li pud essere una soluzione, un punto di arrivo per
un processo di crescita che prenda sul serio la tra-
gicita e il fascino delle solitudini adolescenziali. E
allora importante che nei gruppi di adolescenti, in
particolare in quei gruppi che vengono pensati e
strutturati agli adulti, ogni ragazza o ragazzo pos-
sano avere il loro spazio di disimpegni loro "buchi
bianchi" spaziotemporali per potersi occupare di
sé, isolatamente dal gruppo. E siccome la retorica
della solitudine omologa l'individuo tanto quanto
I'insistenza sul collettivo, occorrera che le energie
che il soggetto ricava da questa necessaria chiusu-
ra su di sé vengano messe -in parte- a disposizione
del gruppo, che aiutera il singolo a elaborare il
proprio processo di crescita.

Ma questo modo di elaborare la solitudine deve
valere prima di tutto per gli adulti, per gli educato-
ri; soprattutto per loro, al fondo del gesto che per
un momento ci isola dal resto del mondo deve es-
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serci, come contraltare all'elitismo, il ritorno a una
prassi che & del mondo e nel mondo.

1.2.3. Linus: la nostalgia

Nelle storie a fumetti di Schulz, il geniale creatore
dei Peanuts gli adulti non compaiono mai; nella
bella riduzione a cartoon essi si presentano solo
come suoni di trombone fuori campo! Qualcuno
afferma che la societa immaginata da Schulz & una
societa gia adulta, un po' come quella del William
Golding di Il Signore delle mosche, e quindi che
gli adulti "veri" vi sfigurerebbero, costituirebbero
una inutile ridondanza. Charlie Brown e Piperita
Patty, Linus e forse anche Snoopy sarebbero degli
adulti-bambini, specchi di una societa adulta che
riscopre con fastidio e senza tanta ironia i propri
tratti di infantilismo.

Forse non ¢ questo il modo piu appropriato di go-
dersi le belle vignette dei Peanuts, ma comunque
questi suggerimenti ci sono utili per parlare della
nostalgia, altro sentimento tipicamente adolescen-
ziale; si tratta di quella nostalgia per i lidi dell'in-
fanzia ormai definitivamente abbandonata provata
da Linus e da alcuni dei suoi amici, soprattutto
quando essi si fermano a osservare i bambini piu
piccoli intenti al gioco. L'irrimediabile esperienza
del non essere pit bambini scuote l'adolescente; la
prova di realta che il modo gli provvede, le richie-
ste adulte di "essere adulto”, "comportarsi da
grande", gratificano il fanciullo e la fanciulla e al
tempo stesso fanno loro rimpiangere con forza il
tempo in cui essi erano al centro dell'attenzione e
della cura adulte, dimensioni gratuite di un dispo-
sitivo educativo quasi automatico.

Proprio qui, in questa dimensione della nostalgia,
cogliamo il carattere di "terra di mezzo" proprio
dell'adolescenza; e nella nostra analisi € proprio la
nostalgia a fare da terra di mezzo tra due senti-
menti (paura e solitudine) tradizionalmente consi-
derati positivi e due dimensioni del vivere (fiducia
e speranza) che spesso sono stati presi in carico
dalla retorica dominante; & solo attraverso la no-
stalgia per le terre dell'infanzia definitivamente
abbandonate, per le promesse di piacere sperimen-
tate in quelle terre, che € possibile elaborare la pa-
ura in speranza e stingere la solitudine nella fidu-
cia nel prossimo, amicizia o amore che sia. Il vin-
colo che mi lega all'altro da me, la possibilita che
I'altro non sia un nemico il cui colpo schivare ma
un possibile alleato nell'avventura della crescita,
risiede in quel senso di sconfinata fiducia che da
bambini si provava nei genitori o nelle figure edu-
cative; senso di fiducia che non pu0 piu essere gu-

stato in pieno, ma che puo essere ricordato con
gratitudine. Qui la nostalgia incrocia la dimensio-
ne della memoria; se non puod piu essere bambi-
no/a l'adolescente pud perd ricordare la propria
infanzia, anche rimpiangerla e colorarla delle tinte
del mito (l'infanzia ricordata ¢ spesso depurata
dalle tracce delle violenze subite).

E allora il ricordo, intriso di nostalgia, del bambi-
no o della bambina che il ragazzo o la ragazza so-
no stati, a servire da strumento di elaborazione del
lutto per la perdita dell'identita infantile; lo "strap-
po" tra infanzia ed eta adulta sarebbe troppo forte,
troppo traumatico se non si serbasse il ricordo
dell'infanzia come terra in cui rifugiarsi nelle ne-
cessarie e benefiche regressioni di cui non solo
I'adolescente ha necessita; un altro strappo lace-
rante e un‘altra dimensione della nostalgia incro-
ciano qui i vissuti dell'adolescente: il trauma della
nascita e la nostalgia dell'ovattato mondo amnioti-
co. Si tratta di lacerazioni che non possono mai
essere sanate del tutto; ma se l'adolescenza & una
seconda nascita, una nascita sociale, & allora chia-
ro che anche qui la dimensione del trauma e della
perdita saranno fortemente messe in gioco, e che
occorrera uno sguardo nostalgico al passato (un
passato "sufficientemente buono"; perché di quale
infanzia dovrebbero mai avere nostalgia i bambini
lavoratori delle favelas latinoamericane o delle
citta del Sud sfregiate dalla mafia?) che bonifichi
il presente dalle dimensioni di rischio e di attacco
al fragile Sé che si sta costituendo.

Certo, c'e il rischio che la nostalgia, resa "nostal-
gia cosmica", si trasformi in rassegnazione, in me-
lancolia, in chiusura nei confronti della dimensio-
ne del tempo e della crescita, in rifiuto del futuro;
ma pensiamo che peggiore sia il rischio del prag-
matismo a tutti i costi che vuole farla finita con il
passato (e si allea segretamente con le ideologie
che il passato vorrebbero uccidere) unicamente
per idolatrare un cattivo presente; occorrera allora
non solo legittimare la nostalgia adolescenziale
per l'infanzia (quante volte tale nostalgia si & tra-
sformata in sentimento di cura per l'infanzia pre-
sente, nutrendo vite e carriere di educatori ed edu-
catrici!), ma anche mostrare ai ragazzi e alle ra-
gazze che occorre avere "nostalgia del futuro™;
dimensione in cui la nostalgia incrocia le linee
dell'Utopia, il ricordo di mondi passati sfiora il
sogno di universi futuri, I'amore per cio che é stato
si muta in cifra di cio che potrebbe essere.
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1.2.4. Calvin e Hobbes: la fiducia

Nel bellissimo fumetto di Bill Watterson, Hobbes
e una tigre di pezza, forse imbottita di vecchi
giornali, ma nessuno se ne accorge scorrendo le
tavole colorate del cartoonist americano; Hobbes
sembra vivo al bambino Calvin, ed e indiscutibil-
mente vivo anche per i lettori, che con il ragazzino
solidarizzano.

La dimensione della fiducia, necessaria per una
crescita sufficientemente serena, viene sperimen-
tata dal ragazzo e dalla ragazza nel contatto con la
natura. Purtroppo non c'é quasi immagine piu
sfruttata e banalizzata dall'industria culturale di
quella del rapporto di amicizia tra fanciullo e ani-
male; non c'é marca di cibo per cani che non viene
pubblicizzata attraverso uno spot che rappresenti
un bambino che gioca con il proprio cane, possi-
bilmente sullo sfondo di un bel tramonto infuoca-
to. Ma l'insistenza con la quale vengono diffuse
immagini come questa rende conto dell'esistenza
di una profonda dimensione di intimita che colle-
ga l'adolescenza con la natura; solo che questa in-
timita non e affatto -come vorrebbe l'illusione ro-
mantica- giocata solamente sul registro dell'amici-
zia, dell'affettivita positiva, del gioco; il ragazzo e
la ragazza entrano in rapporto con l'animale atti-
vando la totalita delle sue dimensioni emotive e
affettive: I'animale suscita rabbia, dolore, schifo,
repulsione, impulsi sadici e masochisti; richiama
al senso della morte, della sofferenza, della putre-
fazione. Il rapporto adolescente-animale & pluri-
dimensionale, albergando in sé ovviamente anche
gli aspetti positivi, ma presentandosi come un
mondo di affetti, che dunque non sono mobilitati
solo nei confronti del bel cucciolo dalmata ma an-
che del verme, dello scarafaggio, della tarantola.
Ed é allora questa polisemanticita di affetti ad es-
sere mobilitata dal ragazzo e dalla ragazza nei
confronti dell'altro da sé; amico e nemico, tradito-
re 0 persona cui raccontare i segreti, l'altro/a viene
sempre caricato di quei vissuti ambivalenti che
I'adolescente vive in seé e vorrebbe proiettare all'e-
sterno; l'esclusivita tipicamente adolescenziale (il
MIO amico; la MIA ragazza; il MIO cantante pre-
ferito) non esclude il tradimento e la rottura (sem-
pre "definitiva") ma si colora anche di un onesta
affettiva che poi spesso verra coperta dall'ipocrisia
e dal mero interesse. Ed € proprio da ragazzi che i
tradimenti fanno piu male, gli addii sembrano
sempre definitivi, la fiducia sembra essere sempre
sul crinale tra eternita e fugacita dell'attimo; inve-
ce di ironizzare su queste dimensioni dei vissuti
adolescenziali gli adulti farebbero bene da un lato

a prenderli sul serio (riflettendo magari sulla inca-
pacita, una volta cresciuti, di amare in modo fer-
mo, disperato e travolgente come fanno i ragazzi e
le ragazze) ed eventualmente a sdrammatizzarli,
non certo nel senso di banalizzarli ma di schiuder-
ne la dimensione esclusiva; vi sono certo amori
irripetibili e passioni uniche, ma c'é anche il gusto
di re-innamorarsi, di tornare ad amare, di stupirsi
ancora. Ed é questa dimensione dell'apertura (cer-
to non infinita) dell'esperienza amorosa ed amica-
le basate sulla fiducia, a mancare nell'adolescente;
che allora si rifugia nella ripetibilita di esperienze
usa-e-getta, provviste dal mercato della pornogra-
fia 0 dalla retorica dei sentimenti. E ancora una
volta il rapporto con la natura, invece, a poterci
illuminare sul fatto che, se ogni esperienza amoro-
sa 0 amicale e unica (come € unico il gatto che
avevamo da ragazzini), & possibile inventare nuo-
ve dimensioni dell'amicizia e dell'amore, declinare
in senso concreto e ogni volta nuovo la stessa di-
mensione della fiducia.

Certo, questo comporta due cose: che il rapporto
di fiducia che i giovani intrattengono con gli adul-
ti sia al riparo dal possibile tradimento (questo
non esclude la dimensione della prescrittivita e
della normativita; il peggior tradimento che la
guida adulta pudé compiere & proprio I'abdicare al
suo ruolo di guida!); dall'altro che si superi la re-
torica dell'amore universale, della fiducia nell'U-
manita e la si declini invece concretamente, ogni
vota a partire dal singolo uomo, dalla singola
donna, dal singolo gruppo, dal singolo popolo.

| ragazzi e le ragazze sembrano allora imparare
dal rapporto con gli animali e con la natura in ge-
nere quel senso di esclusivita che nutrira poi i
rapporti amicali: ma sono essi per questo piu vici-
ni alla natura e ai loro amici di quanto non lo sia-
no gli adulti? Forse & una illusione, perché cre-
diamo che comunqgue la natura conosciuta dall'a-
dulto possa anche diventare natura protetta, nei
confronti della quale attivare strategie adulte di
cura e di assunzione di responsabilitd; ma ¢ diffi-
cile comunque non credere che nella crescita
sfugga all'uomo e alla donna qualche dimensione
affettiva che era presente nel rapporto che il ra-
gazzo e la ragazza intrattenevano con l'animale.
Adolescenza e natura possono dunque non vedere
tradito il loro rapporto multidimensionale in una
nuova figura di adulto; si tratta di ripensare a un
processo di crescita e di sviluppo che metta al
centro le dimensioni di stupore e di terrore, di gio-
ia e di paura che tutti abbiamo provato da piccoli
accarezzando un gatto addormentato o sfiorando
un'umida ragnatela e ne facci anche il cardine dei
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rapporti umani e sociali. La natura potrebbe allora
anche essere reinterpretata come sintomo di resi-
stenza; a una forma pervertita di sviluppo, a un
paragidma di crescita che ha portato gli adulti a
costruire i pesticidi e le bombe al neutrone, a pra-
ticare la caccia e la vivisezione, a costruire recinti
con fili spinati per i loro fratelli animali e, peggio,
per i loro simili.

1.2.5. Little Nemo: la speranza

Le storie a fumetti di Little Nemo sono forse note
solo agli appassionati del genere; eppure si tratta
di storie bellissime, tra le migliori della storia del
fumetto, create agli inizi del secolo dalla fantasia
di Winsor Mc Cay. Vi si narrano i sogni di un ra-
gazzino, Nemo appunto, che dopo aver mangiato
pesante fa il suo ingresso in uno straordinario uni-
verso onirico; si risveglia, poi, quasi sempre tro-
vandosi ai piedi del letto o avvolto nelle coperte:
ma la vignetta finale, quella del risveglio, & cosi
piccola e monotona rispetto alle altre tavole da far
pensare che la vera realta sia proprio quella colo-
rata e assurda del sogno, e il risveglio un brutto
incubo.

Propria dell'esperienza del mondo degli adole-
scenti & quella speranza tenace, quella capacita di
sognare e di non arrendersi alla banalita del quoti-
diano, che forse mai piu nella vita si ripetera; pari
nella sua forza solo allo sconforto e alla dispera-
zione che chiudono le prospettive future ai ragazzi
e alle ragazze, la speranza adolescenziale si colora
dei tratti utopici proprio nel suo essere "forte co-
me la morte”. La storia del Movimento Studente-
sco in Italia, dei ragazzi dell'Intifada in Palestina
come della resistenza giovanile ebraica nel ghetto
di Varsavia, della primavera antimafiosa nelle
scuole palermitane come della gioventu rivoluzio-
naria del Nicaragua sandinista, del Messico zapa-
tista, della Cuba guevariana, della Praga antistali-
nista dimostrano la tenace resistenza dei e delle
giovani, la loro forza poetica di sperare e sognare.
Jan Palach che si da fuoco per un socialismo de-
mocratico come Igbal Masiqg che viene assassinato
mentre lotta contro la schiavitu dei bambini testi-
moniano della dedizione senza riserve dei ragazzi
e delle ragazze all'utopia di un mondo libero. Spe-
rare insieme ad altri significa, da fanciulli e fan-
ciulle, condividere i propri sogni, mettere in co-
mune i propri futuri; e questa condivisione ha bi-
sogno di simboli, di colori, di slogan, di bandiere,
di inni; non c'é speranza muta, o in bianco e nero.
E i colori e i suoni della speranza e del sogno sono

forse i ricordi piu straordinari che agli adulti re-
stano della propria adolescenza.

Ma l'adolescenza oggi spera di meno, ha forse
meno speranze; si limita a sperare di sopravvive-
re; I'Utopia dell'adolescenza é quella di poter an-
cora essere terra di mezzo, laboratorio pedagogi-
co, istanza di mediazione, di potersi ancora collo-
care, lungo il corso dello sviluppo umano, come
luogo della ridefinizione e della contestazione dei
codici adulti subiti durante I'infanzia, come luogo
di definizione di un nuovo adulto, di nuovi uomini
e nuove donne. Ma se la dialettica storica si prepa-
ra a costruire e strutturare un mondo senza adole-
scenti, ovvero senza possibilita di mediazione tra
potere ed individuo, senza spazi e crepe per l'irru-
zione possibile del nuovo, al formatore non é dato
ignorare la presenza degli e delle adolescenti nelle
nostre citta, il loro disperato voler-essere, il ri-
chiamo con il quale essi vogliono attirare I'atten-
zione su una condizione che sentono probabilmen-
te essi stessi come paradossale ma non riescono a
definire. Forse il dare voce ai senza-voce, l'avvi-
cinarsi a questi e queste adolescenti che non sono
pitl cid che I'adolescente fu un tempo, ma non so-
no ancora l'adulto che si censura da sé, l'avvici-
narsi a loro con tutta la ferma delicatezza di uno
sqguardo adulto -ma dell'adulto che problematizza
il proprio essere adulto, che é cosciente della pro-
pria complicita con il dominio ed, in ultima anali-
si, con la barbarie- & rimasto uno spazio di possi-
bilita per la ritenzione del Possibile. Forse la tran-
sizione all'ordine perfettamente levigato del Mon-
do Nuovo non & ancora avvenuta: e ne € testimo-
nianza la sofferenza degli e delle adolescenti, la
loro solitudine, ne sono chiara cifra i loro suicidi,
il loro gettarsi via, la loro disperazione. Se I'adole-
scenza soffre, allora forse & possibile far si che es-
sa speri; allora forse non é ancora morta la possi-
bilita tragica del suo esser-altro rispetto ad una
adultita che ha dimenticato la dolcezza delle la-
crime, o che le riserva per l'ultima scena del fil-
mone televisivo.

Allora ¢ immensa la responsabilita del formatore:
si tratta di non chiedere all'adolescenza piu di quel
che essa possa dare, di non farne un soggetto ro-
manticamente rivoluzionario, di non caricarla di
attese messianiche o escatologiche, che essa sa-
rebbe chiamata da sola a risolvere, andando al di
la delle sue forze e possibilita. Si tratta semplice-
mente di avvicinarla nel suo isolamento e nella
sua sofferenza, decifrando i suoi silenzi e le sue
speranze e strutturando spazi e tempi di intervento
e di elaborazione dei suoi dubbi e dei suoi dram-
mi. Il mutamento delle strutture storico-sociali, di
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cui l'adolescenza pud essere segno, € una azione
che deve essere gestita dagli adulti. Lungi dall'es-
sere soggetto rivoluzionario da sola, l'adolescenza
0ggi deve dapprima imparare a sopravvivere.

Ma, inconscia e ben riposta nell'animo del forma-
tore, mai nominata per non tradirla, mai fatta rica-
dere sulle spalle dell'adolescente, deve permanere

la speranza, che nel gesto piu segreto del ragazzo
e della ragazza sia celata in potenza tutta la ric-
chezza che il popolo ebraico scorgeva nascosta
dietro ogni attimo della giornata. Che poteva esse-
re, 0 non essere, a sorpresa, la piccola porta dal
quale sarebbe penetrata, accecante, la luminosa
figura del Messia.



