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Seduto al tavolino del Bar Tabacchi di via Novara,
guardando nel vuoto quasi non c’entrasse con i
discorsi che stiamo facendo e come se pensasse
ad alta voce, mi dice che é solo.

In realta non lo dice a me. Lo dice e basta.

Gli lascio quel pensiero terribile ma sincero, come
fosse una confidenza troppo intima per poter
essere anche solo sfiorata, e lo guardo in un
silenzio che evita un improbabile “non & vero”.

So che non parla della possibilita di avere delle
persone, anche poche, attorno a lui. Mi parla
dello sguardo indagatore dell’altro, incontrollabile
e che puo solo invaderlo e metterlo a disagio,
pronto a denunciare a tutti i suoi limiti e le sue
identita contraddittorie, oltre che il suo passato
indicibile. E che quindi deve essere tenuto alla
larga, onde evitare di soccombere e naufragare
definitivamente, vanificando gli enormi sforzi
degli ultimi interminabili anni, spesi non tanto a
cercare di costruire qualche fondamenta su cui
basare un futuro possibile, ma a fare pulizia di
tutte le macerie appartenenti al suo devastante
passato.

Sono solo, vuol dire questo. Vuol dire non posso
ancora, non sono ancora pronto. Ma vuol dire
anche non ce la faccio pit...

Lascio cadere il primo grido di dolore, in realta
quasi sussurrato, ma non mi sottraggo al secondo
affondo: “..e poi noi parliamo solo quando io
combino dei pasticci, e non parliamo mai delle
cose buone che faccio”.

Gli dico che non ¢ vero, che si dimentica i nostri
caffé del lunedi mattina, in cui ci auguriamo buon
inizio settimana e facciamo chiacchiere sui suoi
progressi lavorativi.

Ubiminor

Pubblicazione periodica online

Milano, www.ubiminor.org/ubiminor-rivista.html|
Periodicita: aggiornamento continuo

Anno I, n7

Ottobre 2015

ISSN 2283-348X

Glielo dico ma non € cosi: ha ragione lui.

| ragazzi, con le loro parole, dicono sempre la
verita. Solo che a volte & troppo grossa per essere
raccolta. E allora sta all'adulto, poi, capirla,
cercando di tradurre quello che dicono.

Quando i ragazzi si mettono nei guai, o quando i
temi da trattare sono pesanti, difficili, faticosi, gli
adulti fanno quadrato, dedicano tempo, energia,
pensiero al massimo delle loro possibilita.
Diventano una task force micidiale, che coordina
strategie d’intervento complesse, capaci di
“attaccare” il problema facendo fronte comune,
ma sapendo individuare anche singole azioni
chirurgiche, focalizzate verso specifici obiettivi,
cosi da accerchiare il “nemico”. Mettono in
campo tutto questo sforzo organizzativo e
progettuale perché avvertono l'importanza di
essere in un passaggio cruciale, che va presidiato,
compreso, approfondito come uno snodo
articolato e complesso che, se sciolto, puo
permettere un salto di livello. Un salto di livello
che puo liberare dai lacci di un funzionamento
che spesso appare come un circolo vizioso,
contorto su se stesso e che impedisce un’apertura
verso un cambiamento, avvertito come
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fondamentale per accedere a nuovi equilibri,
orientati verso un maggiore benessere.

Seduto al Bar Tabacchi di via Novara, ecco che
sento in quelle parole una lezione che non devo
perdere, e che tocca un passaggio fondamentale
quando si intraprendono le strade che portano
verso l'acquisizione di nuove autonomie.

| ragazzi sanno che vengono visti e considerati
quando producono allarme. Quelli che hanno
attraversato i luoghi del “penale” hanno
addirittura utilizzato inconsapevolmente questa
arma per chiedere un aiuto estremo, un azzardo
che rilanciasse la posta in gioco.

Ma anche i ragazzi allontanati dalle loro famiglie
sanno che quando riemergono i fantasmi del
passato, con le conseguenze legate alle incapacita
di affrontare il vivere, gli adulti moltiplicano i loro
sforzi e le loro attenzioni. | ragazzi sono anche
maestri, di fronte alle difficolta quotidiane, ad
insinuare sempre elementi del passato che
giustifichino un mal funzionamento, a volte con
I'intento di sviare |'attenzione. E a noi adulti,
spesso... piace cascarci!

Questa dinamica, del tutto ovvia e necessaria,
produce, di fatto, un sensibile aumento delle
qguotazione della merce chiamata “dipendenza”,
suggerendo lipotesi che possa essere una
prospettiva di vita possibile, capace di contenere
tutte le emergenze e gli inciampi che possono
accadere. O meglio che, a fronte di una difficolta
che richiede uno sforzo giudicato non sostenibile,
si pud appaltare ad altri la presa in carico del
problema e, nei casi piu seri, la risoluzione dello
stesso.

Il ragazzo del Bar Tabacchi di via Novara mi stava
dicendo questo: se noi ci siamo ogni volta che c’e
un problema e non controbilanciamo il nostro
investimento su di lui anche, e in egual misura,
tutte le volte che le cose vanno bene, come fara
ad abbandonare la dipendenza per I'autonomia?
Quell’'autonomia che, cosi fatta, evoca come
effetto principale proprio quella solitudine
disperatamente temuta, non diventa una
prospettiva allettante e seducente. Come fara,
quindi, a non portarci solo problemi, se I'obiettivo
e la presenza dell’altro che scongiuri I'essere solo
nel mondo?

Quante volte, noi operatori, pensando
paradossalmente di far leva su un falso orgoglio,
incitiamo proprio a farcela da soli, quasi fosse un
valore aggiunto, un riconoscimento prestigioso?

Mentre invece dovremmo esaltare I'importanza
proprio del non essere soli nell'affrontare un
problema, ma del poter disporre di una gamma
articolata e, piu possibile, eterogenea di aiuti
utilizzabili a seconda del caso e del momento.

Il passaggio, naturalmente, non & automatico né,
come spesso gli operatori credono, letterale,
meccanico, prodotto di una azione. Non &
gualcosa che si possa indurre o provocare con un
interruttore, un automatismo che funziona cosi e
basta.

La dipendenza e l'autonomia non sono, tra loro,
valori contrapposti. Rischiano invece di essere
delle semplificazioni che non rendono Ia
complessita del processo al quale, ambedue,
appartengono. La dipendenza & un’esperienza
fondamentale che facciamo da piccoli, quando la
nostra vita e sorretta da poche e solidissime basi
di appoggio: principalmente un paio di colonne
portanti, assolute e quasi insostituibili che, con
I'aggiunta di qualche altro “tirante”, non sempre
indispensabile ma che rende la struttura piu
stabile ed elastica, permette di resistere agli urti
della vita, in una fase di estrema fragilita e quasi
totale mancanza di competenze e conoscenze,
necessarie per trovare soluzioni ai problemi (o,
piu ancora, per capire che un problema e un
problemal).

Lautonomia & la possibilita di diventare i registi
della propria scena di vita, moltiplicando e
architettando il numero di elementi capaci di
sostenere la struttura, cosi che ogni singolo
elemento diventi meno fondamentale e magari, al
tempo stesso, cercando anche di trovarne sempre
di diversi cosi da reggere a sollecitazioni sempre
nuove e inaspettate.

Lautonomia & un network di singole dipendenze,
meno assolute e onnipotenti di quando ce
n‘erano solo un paio, e pit interscambiabili tra
loro. Un catalogo di offerte tra loro in parte
alternative e complementari, in un equilibrio mai
definitivo ma sempre in evoluzione. L'autonomia,
come punto di arrivo, non esiste. E pil una
tensione, una ricerca continua, soggetta a cadute
e riprese, sempre in movimento e mai definita
per sempre. E la dipendenza che esplode, che
diventa adulta, prendendone il principio attivo e
riducendone al minimo gli effetti collaterali, i
rischi.

Uno di questi, forse il maggiore sperimentato da
piccoli, & che si gioca su numeri troppo bassi. Ci
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vuole un niente che venga giu tutto. Se una
colonna scricchiola, tutto improvvisamente
potrebbe crollare. E questo i ragazzi allontanati
dalle loro famiglie lo sanno bene: & esattamente
quello che hanno sperimentato. Ecco perché,
man mano che cresciamo, iniziamo ad
immaginare qualcosa di alternativo che possa
sorreggere |'intero impianto: pilastri, travi, archi...
cosi da fare a meno di quel paio di colonne
portanti che avevano il compito di reggere tutto
quanto. Cerchiamo questi sostegni fuori nel
mondo, capendo che forse, quelle colonne, non
resisteranno in eterno e un giorno potrebbero
scricchiolare o venire meno.

Ora, ammesso che sia cosi, tutto questo funziona
quando... funziona! Cioé quando i passaggi si
susseguono seguendo una linea evolutiva, senza
troppi scossoni o passaggi a vuoto improvvisi,
sostenuti dalla competenza necessaria, propria o
di altri, per far fronte agli impreuvisti.

Ma per il ragazzo del Bar Tabacchi di via Novara
non & cosi.

Lui da piccolo si & fidato, come la natura lo
obbligava a fare, di quella dipendenza che tutto
era tranne che solida. Quando, quasi subito, una
colonna, barcollando... si come un ubriaco, &
venuta meno, si & aggrappato a quella rimasta
che, poco dopo, ha visto bene di andarsene,
mettendo al suo posto un trabattello
scalchignato, e forse maledetto, che proprio non
gli ha permesso di capire quanto fosse utile e
bella la dipendenza. Gli ha mostrato invece, in
modo netto e inequivocabile, quanto potesse
essere malvagia, pericolosa, violenta. In altre
parole, gli ha detto a chiare lettere: “stanne alla
larga!”

E allora come fargli capire che adesso deve
passare ad un sistema che replica e riproduce su
larga scala quel meraviglioso strumento di
crescita, addirittura moltiplicandolo ma
rendendolo meno unico e pil flessibile?!

Quando un servizio o un operatore si occupa di
percorsi di acquisizione di autonomie non si puo
eludere che il vero problema sia, innanzi tutto,
cercare di bonificare le esperienze di dipendenza.
A volte provando a ripercorrerle recuperando il
buono che c’e stato, a volte rileggendone e
comprendendone i significati. Altre volte ancora
andando a riconoscere i limiti umani dei
caregiver, forse addirittura nominando la sfortuna
o I'incompetenza come dato di fatto.

Ma il piu delle volte, organizzando rapidamente
un “corso accelerato” in dipendenza.

Quando gli operatori che si occupano di
autonomia accolgono un nuovo ospite nel loro
servizio sanno che, dietro I'angolo, si nascondono
movimenti regressivi pronti ad esplodere. Quello
che i ragazzi sembrava avessero gia imparato a
fare, improvvisamente, € come se venisse perso,
e I'indice di funzionamento rapidamente crolla.
Certo, questo dipende anche dal fatto che
vengono tolti loro una serie di ausili che
consentivano una certa efficacia di movimento e
talvolta — diciamolo pure — producevano una
“illusione ottica” a cui gli operatori amavano
credere. Ma spesso & come se i ragazzi capissero
che si stanno giocando ormai le ultime occasioni
per vivere intense e nutrienti dipendenze. E che le
piccole autonomie materiali raggiunte erano solo
una fregatura: avevano rapidamente fornito una
patente “tarocca”, nascondendo che il vero
problema non riguarda la performance o le
competenze, ma gli affetti e la fiducia.
Limportante non & essere capaci, ma essere visti,
e, forse piu ancora, essere. E quindi, ora o mai
piu: se qualcosa & rimasto di inevaso o
inesplorato, € il caso di farlo al piu presto.

Questo non deve spaventare né essere letto come
un passo indietro. Ma come una regressione
funzionale, una rincorsa che permette di acquisire
il coraggio per saltare. Come tornare di corsa
indietro per un ultimo saluto malinconico ai
luoghi idealizzati di una sana dipendenza che non
c’e mai stata e non ci sara mai.

All'operatore spetta allora il compito primario di
sfruttare l'occasione, come sempre succede in
educazione. Il movimento non va contrastato ma,
alleandosi con la regressione, va trasformato in
un percorso di apprendimento, ricco di significati,
molto spesso da passare attraverso parole adulte,
perché no, difficili, sostenute da gesti concreti,
azioni coerenti. Come per colmare lo scarto che si
puod creare tra la ricerca di un’oasi di dipendenza
cronica e la fuga verso I'autonomia performante.
Lo spostamento sui risultati concreti raggiunti
deve essere utilizzato, infatti, non, come indice
per misurare l'‘autonomia, ma come dato di
realta: prendere atto dei successi valorizzandoli e
utilizzandoli come trampolino di lancio verso gli
inevitabili apprendimenti ancora da acquisire.
Quando i ragazzi esibiscono le loro competenze
“misurabili”, spesso ci parlano delle loro capacita
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di fare da soli. Questo di per sé non & male, ma
non necessariamente ha a che fare con
I'autonomia, che invece si occupa di come creare
una rete, la piu vasta possibile, di “altri” nel
mondo, autorizzati ad intervenire nella nostra
vita, a volte anche non richiesti. Autonomia, in
questo caso, € sinonimo di riconoscimento del
limite, cioé di “sane” incapacita, di legittimi
bisogni. E questo la rende subito infida agli occhi
dei “nostri” ragazzi, cosi duramente provati
dall'argomento, che rimanda immediatamente ai
luoghi della scarsa autostima.

| “nostri” ragazzi hanno poi una naturale
ambivalenza nei confronti della dipendenza, da
un lato diffidando spesso del bollino di prodotto
di qualita che gli educatori cercano di affibbiargli,
ma dall’altro restando affascinati dall’illusione che
invece possa consentire loro di farcela piu
rapidamente e a “basso prezzo”. A noi il compito,
anche in questo caso, di sintonizzarci con questa
predisposizione, senza troppo opporci, ma
utilizzandola come arma sulla quale fare leva
guando la regressione rischia di cronicizzarsi e
trasformarsi in patologia.

Ecco allora l'occasione di fornire loro una
dipendenza “adulta”, che archivi i valori fondanti
della dipendenza dei “piccoli”, quali il sostituirsi
all'altro, il risolvere il problema o l'anticipare il
bisogno, per passare ad una dipendenza da
“grandi”, snella, incisiva, diretta.

Una dipendenza dove il non risolvere genera
ricerca di nuove strategie, apertura al fuori,
messa a frutto di quanto gia si possiede, magari
senza saperlo.

Il non anticipare permette di vivere |'esperienza
della caduta come fronteggiamento
dell'emergenza, come contatto col limite, come
gestione della frustrazione, anche dell'operatore
che non sa non anticipare.

I non sostituirsi permette di restituire
protagonismo, di entrare in contatto con la paura
e la solitudine. Non quella di chi non ha nessuno
ma quella di chi, in quel preciso attimo, deve
stare da solo con se stesso e cosi trasformare la
risoluzione del problema in entusiasmo, in
possibilita di farcela, in fiducia verso se stesso.

E la dipendenza dall'altro e data dal sapere che il
suo sguardo e sempre presente, accompagna,
vigila, fa il “tifo”.

Una dipendenza che parla di reciprocita, dove si
lascia all'altro la possibilita di diventare soggetto

che si affaccia al mondo delle decisioni, delle
scelte, delle responsabilita.

Che non vive gli affetti come presenza, talvolta
invadente, a volte addirittura simbiotica, ma
come pensiero, come esserci perché si € nella
mente dell'altro, non perché I'altro fa per noi.

Che interpreta la presenza non come garanzia
assoluta di intervento nel presente, ma come
appuntamento in un futuro, dove l'altro e atteso
sempre un po' piu avanti rispetto al risultato che
lui stesso pensava di poter raggiungere.

Una dipendenza che sa fare esperienza di un
affetto che si realizza nella crescita dell'altro, nel
suo saper cambiare, trasformarsi, farcela. E che sa
che il suo punto d’arrivo piu alto & il non aver
bisogno di esserci pil, non perché l'altro viene
abbandonato, o perché siano scaduti i termini del
progetto, ma perché e arrivato il momento di
navigare in mare aperto, avendo ormai appreso
tutto quello che c’era da apprendere, tanto I'altro,
con il suo sguardo infinito e affettuoso, ci
accompagnera per sempre...

Una dipendenza, pero, che si nutra anche di gesti
concreti, quotidiani: dalla cura dei dettagli,
all'essere presenza silenziosa, alla capacita di
spiegare i significati. Ma anche lo stupore di una
carezza inaspettata, il dare agli affetti il loro nome
senza ambiguita o paure, I'esperienza di confini di
ruolo e di identita che, nel definire la diversita,
permette di avvicinarsi senza confondersi.
Lesserci anche dopo I'ennesimo fallimento senza
sconti ma senza fughe. O il non esserci, cosi da
creare un vuoto che induca uno scatto di crescita,
un’esplorazione verso capacita impensate. Il non
considerare I'insuccesso dell’altro come il proprio,
e quindi da allontanare per non essere visto, ma
come una domanda di senso, che impone il
doversi fermare per capire se e come ripartire.
Una dipendenza cosi fatta, ha il valore poi di
evocare un mondo adulto possibile, affascinante,
nuovo. Un mondo adulto che, se capace di
risolvere le proprie dipendenze, puo far spiccare il
volo verso un’autonomia che ¢ la ricerca di luoghi
di una propria, unica, autenticita.

Al di la delle ricette che, per fortuna, in
educazione non funzionano mai due volte di fila,
qguello che si vorrebbe sottolineare & che per
occuparsi di autonomia bisogna avere un ascolto
particolarmente sensibile verso le richieste di
dipendenza. Sapendo che ormai siamo ai “tempi
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supplementari” per fare buone esperienza di
dipendenza, non bisogna temere di tenere in
attesa momentaneamente gli obiettivi
performanti dell'lautonomia da considerare come
gualcosa di parallelo, per immergersi nuovamente
nei luoghi affettivi della dipendenza. La
scommessa punta a recuperare e curare un
bisogno di attenzione e di calore, ricevuto talvolta
perd sotto forma di cibo andato a male che,
passando in qualche modo anche nutrimento
“affettivo”, introduceva il veleno della paura, della
disattenzione, del pericolo, della sfiducia.

A noi provare, con grande cautela, a trattare il
bisogno e la propensione dei ragazzi a ricevere
una sana dipendenza per immaginare che poi —
chi lo sal — una volta diventati grandi, sara
possibile riprodurla e ridarla se richiesta...in una
vita futura... Al tempo stesso non avendo timore
di sfiorare sabbie mobili pericolose che
potrebbero confondere, facendo leva invece sul
terreno solido dell’autorevolezza e della saggezza,
di chi sa quanto autonomia e dipendenza siano
valori interconnessi tra loro e non contrapposti.

Il ragazzo del Bar Tabacchi di via Novara, forse mi
stava dicendo che, se non si dedica ancora un po'
di tempo al consolidare la funzione costruttiva
della dipendenza, lui rimarra solo, perché non
potra replicare un modello che ancora non ha
capito e che non gli appartiene. E che lui vede
innescarsi solo quando le cose non vanno bene,
senza cosi riuscire ad immaginare cosa mai
succedera quando le cose dovessero invece
incominciare ad andar bene.

O meglio lo sa: restera solo e privo di quegli aiuti
che lo faciliterebbero nel raggiungere le sue
autonomie.

Esattamente com’e successo quando era piccolo...



